第44章 林川不仅有邮票，他还有地契！
夕阳如残血，将红山钢铁厂的家属区涂抹上一层粘稠的暗红。
那辆黑色的伏尔加轿车，像是一块突兀坠入平静湖面的陨石。
它缓缓碾过厂区坑洼不平的柏油路，轮胎与地面摩擦出的声音，沉闷而压抑。
在1984年的钢铁厂，这种车就是权力的代名词，是凡人不可直视的神像。
人群自动向两边退散，那些平日里大嗓门的工友，此刻都屏住了呼吸。
车门打开，皮鞋落地。
钱半城走下车，他先是整理了一下那件没有一丝褶皱的灰色中山装。
他推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片在夕阳下闪过一抹冰冷的弧光。
他身后的刘副厂长，此刻像个失去了骨头的纸人，卑微地弓着腰，手心全是汗。
“钱会长，您慢点，这就是林川家。”
刘副厂长的声音带着一丝颤抖，那是对省城大人物本能的恐惧。
钱半城没有说话，他只是抬头看了一眼林川家那扇斑驳的木门。
这种地方，本不该他亲自踏足。
但他不得不来。
五百版猴票，那不是邮票，那是足以撼动整个江省收藏界格局的核弹。
他推开门，屋内的空气似乎在这一瞬间凝固了。
林川坐在那张咯吱作响的旧藤椅上，手里端着一只缺了口的粗瓷大碗。
碗里是再普通不过的凉茶，还漂浮着几根碎末。
面对这足以让普通工人腿软的阵仗，林川连眼皮都没抬一下。
“钱会长，贵客。”
林川的声音很平静，平静得像是一口深不见底的古井。
钱半城在林川对面坐下。
两个人的目光在空中碰撞，没有火花，只有一种近乎窒息的审视。
钱半城阅人无数，他见过省里的高干，见过归国的华侨，见过那些在黑市里搏命的枭雄。
但他从未在一个二十出头的年轻人眼中，看到过这种神灵般的淡漠。
那是看穿了时代脉络后的绝对自信。
“林小友，你这一手，把江省的邮市搅得天翻地覆啊。”
钱半城率先开口，声音温和，却带着一种上位者特有的压迫感。
他指了指地上那些足以让任何人心跳停止的猴票。
“这些东西，是好东西。但好东西，往往也烫手。”
“在外面，它们叫财富；但在我这里，它们叫‘流失的国有资产’。”
一句话，就像一把淬了毒的刀子，直接捅向了林川的软肋。
在那个年代，这顶帽子扣下来，足以让人万劫不复。
林母吓得手里的暖瓶晃了晃，脸色瞬间惨白。
老林头更是局促地站在墙角，手脚都不知道该往哪里放。
林川却笑了。
他放下瓷碗，身体微微前倾，眼神中露出一种让钱半城感到不安的戏谑。
“钱会长，咱们都是聪明人，这种吓唬小孩子的戏码，就免了吧。”
“你是代表省集邮协会来收票，还是代表你那家‘万利贸易公司’来套现？”
钱半城的瞳孔骤然收缩，握着文明棍的手猛地收紧。
万利贸易公司。
那是他在省城苦心经营的地下王国，是他在那个灰暗地带赚取暴利的白手套。
这个秘密，就算是省里的同僚，也知之甚少。
这个偏远厂区的年轻人，是怎么知道的？
“你到底是谁？”
钱半城的声音沙哑了，那股儒雅的伪装瞬间崩塌。
“我是谁不重要。”
林川站起身，走到那堆猴票面前，随手踢开一张废报纸。
“重要的是，我知道你需要这批票去填补你那个空壳公司的亏空。”
“我也知道，你手里攥着三张通往深圳特区的内部批文。”
“那是你准备用来跑路的底牌。”
屋外的风，突然变得狂躁起来，吹得窗户纸哗哗作响。
钱半城感觉自己像是赤身裸体地站在冰天雪地里，在这个年轻人面前，他没有任何秘密可言。
“你想要批文？”
钱半城冷笑一声，眼神变得阴狠毒辣。
“那是我的命根子。你觉得，凭这些纸片，就能换我的命？”
林川摇了摇头，他从盒子里取出一版猴票。
那一抹鲜艳的红色，在昏暗的屋内显得格外刺眼。
“钱会长，你错了。”
“我不换你的命，我要救你的命。”
“这一版，我无偿捐给省集邮协会，让你回去交差，保住你的乌纱帽。”
全场皆惊。
刘副厂长眼珠子都快掉出来了。
那是近千块钱啊！
在这个月工资只有几十块的年代，这就是天文数字！
林川却像丢弃一张废纸一样，将它递到了钱半城面前。
“这是我的诚意。”
林川的声音在屋内回荡，带着一种不容置疑的魔力。
“剩下的票，我会长期持有。而你，要帮我办一件事。”
钱半城接过那版邮票，手心全是冷汗。
他发现，自己已经完全陷入了对方的节奏。
“什么事？”
林川从抽屉里抽出一张红山县的规划草图。
那是他在无数个深夜，凭借前世记忆手绘出来的财富地图。
他指着县城中心最破旧的一片瓦房，和南郊那片荒芜的杂草地。
“我要买下这几块地。”
“我要在东大街建全县第一座百货大楼，在南郊建全省最大的物流中转仓。”
钱半城愣住了。
他用一种看疯子的眼神看着林川。
“你要搞实业？在这个节骨眼上？”
“现在大家都想方设法倒腾物资，赚快钱。你放着这么多现成的邮票不卖，去搞那些费力不讨好的房子和土地？”
林川背过身去，看着窗外那些在夕阳下劳作的工人。
他的背影，在这一刻显得无比高大，仿佛与这个时代格格不入。
“钱会长，这就是为什么你只能叫‘钱半城’，而我，要的是整个天下。”
“快钱，那是投机者的残羹剩饭。”
“土地和渠道，才是这个时代唯一的入场券。”
“1984年，春天的故事才刚刚开始。你以为这些邮票是终点？”
林川猛地转过身，目光如炬。
“不，它们只是我用来买下这个时代的……碎银子！”
钱半城彻底瘫软在椅子上。
他看着手中那版猴票，再看看林川那张年轻得过分的脸。
他知道，自己这辈子见过的所有大人物，在眼前的少年面前，都不过是土鸡瓦狗。
这个年轻人，不是在做生意。
他是在给这个时代，下定义。
“好。”
钱半城深吸了一口气，声音颤抖得厉害。
“批文，地皮，我帮你搞定。”
“但我有一个条件。”
林川挑了挑眉。
“我要入股你的百货公司。”钱半城的眼中闪过一丝渴求，那是溺水者对浮木的渴求。
林川嘴角微微上扬，露出了一个意料之中的笑容。
“入股可以，但你只能拿分红，没有决策权。”
“这红山县的天，从今天起，姓林了。”
钱半城失魂落魄地走出林家大门。
当那辆伏尔加轿车发动时，他回头看了一眼那个简陋的木屋。
他有预感。
今天，他见证了一个帝国的诞生。
屋子里，老林头颤巍巍地走过来，看着桌上那张画满红圈的地图。
“川子……你到底……想干啥啊？”
林川收起地图，将其小心翼翼地折好，揣进怀里。
那是他通往巅峰的阶梯。
“爸，我不想干啥。”
林川看着窗外已经升起的月亮，轻声说道。
“我只是想让这片土地，换个活法。”
“我也想让那些看不起我们林家的人，这辈子，都只能仰望我们的背影。”
这一夜，红山钢铁厂的蝉鸣声格外嘈杂。
那是新时代破茧而出前，最后的嘶鸣。
林川站在院子里，感受着晚风拂面。
1984年的第一场风暴，已经从他脚下的这片黄土地，疯狂地席卷向整个神州大地。
而他，正站在风暴的最中心，稳如泰山。
【本章字数：2860字】
(https://www.youren99.com/chapter/3547756/11111079.html)
1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com