第1章
我被学校开除后，有人顶替我上了大学。
三年电子厂打工，我在流水线上累死累活拧螺丝。
直到警察破门而入：你涉嫌在大学宿舍杀人。
我笑了，掏出三年的打卡记录：
“警官，我连高中毕业证都没有。”
“这三年，我每天在电子厂上班十二小时。”
“你们说的那个大学，我连大门朝哪开都不知道。”
1
“滋滋——”
审讯室的灯闪烁不停，刺的我想睡觉。
可我不敢睡，对面坐着三个人，两男一女，表情一个比一个冷。
“徐斌，”中间那个四十来岁的警官把一沓照片推到我面前，“认识这个人吗？”
我低头看了一眼。
照片上是个年轻人，躺在血泊里，脸朝上，眼睛半睁着。很年轻，和我差不多大。穿着羽绒服，背景像是学校宿舍楼。
我从没有见过他。
“不认识。”我摇头。
“不认识？”旁边的年轻警官冷笑一声，“你再好好看看。这是你室友，李某。你在江城大学3号宿舍楼408室住了三年，你说你不认识他？”
我愣住了。
江城大学？
我抬起头，看着这三个人，脑子有点转不过来。
我在电子厂干了三年，每天十二个小时，连请假都难，什么时候上的大学？
“警官，”我努力克制着懵逼的情绪让声音平静下来，“你们是不是搞错了？我没上过大学。”
“没上过？”年轻警官把另一沓材料摔在桌上，“你自己看看。这是你的录取通知书复印件，这是你的学籍档案，这是你的学生证照片。徐斌，男，身份证号342×××199××××××××，2019年9月入学江城大学机械工程学院。这上面的人，是不是你？”
我拿起那份材料。
录取通知书上确实写着“徐斌”，照片也确实是个人——但不是我的照片。那是个和我有几分像的年轻人，眉眼之间有些相似，但仔细看，不是一个人。
我的照片呢？
我把材料翻到最后，学籍档案里附着一张一寸照片。这张照片上的脸，是我。
但那个人不是我，我从来没有上过大学。
我的脑子像被一记闷棍砸中，嗡嗡作响。
一些早就被埋进记忆深处的碎片，突然浮了上来——
三年前，那个下午，我被赶出校门时的背影。
三年了，从不服到认命。我从来没想过那件事还有后续。
“警官，”我把材料放下，看着中间那个警官的眼睛，“我再说一遍，我没上过大学。
我高中没毕业就被开除了，这三年一直在电子厂打工。
连家都没回过一次吃喝拉撒都在厂里。这个人是谁我不知道，但我肯定没杀他。”
“没杀他？”年轻警官站起来，“案发时间12月17日晚上七点半，地点江城大学3号楼408室。
被害人李某身中三刀，其中一刀刺中心脏。现场提取到你的指纹、你的DNA。你还想抵赖？”
指纹？DNA？
我低下头，看着自己的手。
这双手，三年拧了几十万颗螺丝，磨出厚厚的老茧。现在他们说，这双手杀过人。
“指纹和DNA能说明什么？”我抬起头，“如果这个人真的用了我的身份，那他的宿舍里当然会有我的指纹。我去都没去过的地方，怎么会有我的DNA？”
“狡辩。”年轻警官冷哼一声，“你以为我们没查过？你是2019年9月入学的，大一住集体宿舍，大二才搬到408。三年时间，你的室友、你的同学、你的辅导员，都能证明你在那里。”
“那让他们来认我。”我说，“让他们亲眼看看，我是不是他们认识的那个徐斌。”
年轻警官张了张嘴，没说话。
中间的警官终于开口了：“徐斌，你现在的态度，对你自己没好处。我们掌握的证据很充分。如果你配合，承认事实，我们可以按过失致人死亡办。你还年轻，判不了几年。但如果你死扛到底，到时候以故意杀人罪起诉，就不是几年的事了。”
我没说话。
他又说：“你是不是有什么难处？是不是有人威胁你？你尽管说，我们会保护你。”
我看着他，忽然释怀的笑了。
笑着笑着，眼泪就流下来了。
“警官，”我把双手伸出去，手心朝上，让他看那些老茧和细小的疤痕，“你看这双手，像不像上了三年大学的手？你们说的那个大学，我连大门朝哪开都不知道。我唯一知道的，就是电子厂B3车间流水线，每天十二个小时，站着拧螺丝，连坐都不能坐。”
“你——”
“这三年，”我打断他，“我没旷过一天工，没请过一天假。你们说的那个杀人时间，12月17号晚上七点半，我在车间里干活。工友可以作证，班长可以作证，打卡机也可以作证。”
年轻警官又要说话，中间那个警官抬手制止了他。
他看了我很久。
“你说的电子厂，是哪个厂？”
“阳光电子，东莞分公司。”
他点了点头，站起来，对旁边的人说：“先收押，明天再问。”
我被带出去的时候，回头看了他一眼。
他也在看我，眼神很复杂。
2
我不是一开始就在电子厂的。
三年前，我是县一中的高三学生。
成绩不算拔尖，但也凑合。模拟考试能考五百二三，努努力，冲个二本没问题。我爸在工地扎钢筋，我妈在饭店洗碗，他们最大的愿望就是供我上大学，将来找份体面的工作，别像他们一样，一辈子出苦力。
我那时候不懂事。
最大的毛病就是爱犯困。尤其是下午第一节数学课，教室里暖气烧得足，老师的声音像催眠曲，听着听着眼皮就打架。
我用圆规扎过大腿，用风油精抹过眼皮，都没用。困劲儿上来，天王老子都拦不住我睡觉。
那天下午，我又睡着了。
睡得很沉，连下课铃都没听见。
醒过来的时候，教室里空了。我揉着眼睛往外走，走到门口，撞上了教导主任。
教导主任姓马，五十多岁，秃顶，满脸横肉，平时最爱干的事就是抓迟到、抓早恋、抓上课睡觉。学生们背地里都叫他“马王爷”。
“徐斌是吧？”他拦住我，“跟我来一趟办公室。”
我心想完蛋了，又得挨骂。
结果到办公室一看，班主任也在，还有两个我不认识的人，一个中年男人，一个和我差不多大的男孩。那男孩长得和我有点像，但一看就是城里长大的，白白净净，穿着名牌运动服。
“徐斌，”班主任把一张纸拍在桌上，“这是你的开除通知书，签字吧。”
我愣了。
“开除？老师，我就是睡个觉，不至于开除吧？”
“不至于？”马王爷冷笑一声，“徐斌，你自己说说，这学期你睡了多少节课？警告过你多少次？你当学校是什么，是你家炕头？”
“我改，我以后再也不睡了——”
“晚了。”班主任打断我，“这是校长的决定。你这种态度，考上也浪费名额。签字，收拾东西，马上离校。”
我急了。
我跪下来求他们，他们给我妈打电话。
我妈在电话里哭着求情，马王爷一点没听说这只是通知便把电话挂了。
那两个不认识的人一直站在旁边看，一言不发。
我被两个保安架着，从后门推出了学校。
我的书包、课本，被一股脑扔出来，散了一地。
那天晚上，我在学校门口坐到半夜，等校长。
我想求他，给我一次机会。但校长没出来，门卫也不让我进去。
我去申诉但我只是一个高三学生没有一点途径。
后来我才知道，那天下午，县城那个城建局副局长的儿子——就是站在旁边看的那个男孩——正在他爸的安排下，拿着我的学籍档案和身份证复印件，准备顶替我参加几天后的高考。
他爸姓徐，和我同姓。他儿子也姓徐，叫徐浩。
据说徐浩成绩很差，根本考不上大学。他爸想让他当兵，但体检没过。想来想去，只有顶替别人这一条路。
为什么选我？
因为我爸是农民工，我妈是洗碗工，家里没背景，好欺负。因为我上课睡觉，有把柄在手里。因为我成绩不上不下，顶替我名额浪费得不那么明显。
我被开除后的第三天，徐浩拿着我的准考证，走进了考场。
而我，在家里躺了三天后，为了生活跟着村里的叔去了东莞，进了电子厂。
3
阳光电子厂在东莞郊区，坐大巴要一个多小时。
厂区很大，十几栋宿舍楼，能住一万多人。我分在B3车间，流水线组装手机充电器。
我的工位在流水线中段，负责给电路板焊两根线。
两根线，看起来简单，但一天焊几千个，手就不像自己的了。尤其是夜班，困得要死，焊枪一歪就烫着手。
我手上那些疤，一半是焊枪烫的，一半是螺丝刀划的。
车间里不让坐，每天站十二个小时。腿肿是常事，脚底磨出老茧，走路都疼。厕所要跑着去，吃饭只有半小时，流水线一秒钟都不能停。停了，班长就在后面骂。
班长姓张，四十来岁，肥头大耳，嗓门大，骂人狠。他最常说的话就是：“不想干？门口有的是人等着进来！”
工资两千八，加班多的时候能到三千五。我留八百，剩下的全打给我妈。我妈在电话里老是哭，说对不起我。我说没事，上大学也是为了挣钱，我现在就挣着呢，等我当上技术工，工资更高。
其实心里怎么会没事呢。
有时候半夜睡不着，躺在八人间的高低铺上，听工友们打呼噜、磨牙、说梦话，我就想，如果那天下午我没睡觉，如果我没被开除，我现在在干什么？
是不是也在大学宿舍里，和室友吹牛打屁？
是不是也谈了个女朋友，周末一起逛街？
但我很快就逼自己不想了。
没用。
想这些有什么用？日子还得过，流水线还得站，螺丝还得拧。我学会了一个本事——脑子放空，身体机械地动。这样时间过得快，一天嗖一下就过去了。
就这样，一天一天，一月一月，一年一年。
三年。
一千多个日夜。
我没旷过一天工。不是不想旷，是不敢。旷一天，扣三天工资，还要写检讨。我妈等着钱用，我爸腰坏了干不了重活，全指着我的工资。
所以，每天打卡成了我最烦的事。
打卡机在车间门口，上下班都要刷脸。早上七点五十之前刷一次，晚上八点零五分之后刷一次。晚一秒钟，系统就给你记迟到，月底扣钱。
我恨透了那个打卡机。
但我从没想过，有一天，我会感谢它。
4
我被关在看守所里，不知道外面的世界正在发生什么。
后来我才知道，那个顶替我的人，徐浩，在江城大学过的什么日子。
他根本不是读书的料。
高考靠抄，进了大学就露馅了。第一学期，高数挂了，英语挂了，C语言挂了，四门课三门不及格。辅导员找他谈话，他爸给学校捐了批电脑，事情就压下去了。
但室友李某不一样。
李某是农村考出来的，家里穷，但脑子好使，年年拿奖学金。他看不上徐浩这种走后门进来的，平时说话就带刺。
“徐浩，这道题你会不会？哦我忘了，你连高中都没上过。”
“徐浩，你这代码写的什么东西？抄都抄不明白。”
“徐浩，你说你这种人来上大学干嘛？浪费国家资源。”
这些话，徐浩记在心里。
但他不敢翻脸。因为李某成绩好，老师喜欢，评优评先都靠他。而且李某嘴皮子利索，真吵起来，徐浩说不过他。
只能忍着。
忍了三年。
三年里，李某的嘲讽越来越多，越来越难听。尤其是大三这年，李某保研了，前途一片光明，看徐浩就更像看一坨屎。
“徐浩，你知道我保研去哪儿了吗？北大。你呢？你毕业证能不能拿到都两说。”
“徐浩，你说你爸花那么多钱把你塞进来，值吗？就你这样的，出去能干嘛？回家啃老？”
“徐浩，我要是你，早找条缝钻进去了。”
12月17号那天晚上，李某喝了点酒，嘴更碎了。
宿舍里就他们两个人。李某躺在床上，翻来覆去念叨保研的事，念叨着念叨着，又开始损徐浩。
“徐浩，你知道吗，我有时候真替你悲哀。你说你活着有什么意思？成绩没有，本事没有，连女朋友都是靠钱砸来的。你这种人，毕业了也是社会的渣滓。”
徐浩没说话，坐在自己床上，低着头。
李某继续说：“你知道你那个名额是怎么来的吗？顶替别人的。你以为我不知道？你爸是城建局局长，给你买了个名额。那个被你顶替的人，现在不知道在哪个犄角旮旯里搬砖呢。你夜里睡得着吗？不怕人家来找你？”
徐浩的手开始抖。
“不过也怪那个人自己没本事，”李某翻了个身，“要怪就怪他投胎投错了，没摊上个好爹。这年头，没钱没背景，活该被欺负。”
“你闭嘴。”
李某愣了一下，然后笑了：“哟，还急了？我说错了吗？你说那个被你顶替的人，现在在干嘛？在工地搬砖？在厂里拧螺丝？啧啧，想想都可怜。”
徐浩站起来。
李某还在说：“你知道我为什么瞧不起你吗？不是因为你是走后门进来的，是因为你占了别人的位置，还一副理所应当的样子。你这种人就该——”
后面的话没说出来。
徐浩抓起桌上的水果刀，捅进了他的肚子。
一刀。
就一刀。
李某瞪大眼睛，低头看着自己的肚子，血涌出来，染红了格子睡衣。他想喊，但喊不出声。他想跑，但腿软了。
他倒在床上，眼睛还睁着，看着徐浩。
徐浩拿着刀，站在那儿，浑身发抖。
“你……你他妈……”李某的声音越来越弱，“你完了……”
然后，他不动了。
徐浩愣了几秒钟，扔下刀，冲出宿舍。
他跑出校门，找了个公用电话亭，给他爸打电话。电话那头，他爸沉默了很久。
最后，他爸说：“你别动，在原地等着。我马上来。”
5
徐浩的父亲，徐建国，县城城建局局长，干了二十年，关系网铺得比蜘蛛网还密。
他赶到江城的时候，已经是凌晨三点。
看到儿子的第一眼，他就知道，这事儿捂不住了。
杀人偿命，欠债还钱。他儿子杀了人，证据在那儿，指纹在那儿，目击证人没有，但现场全是痕迹。除非……
除非有人顶罪。
他把儿子的学籍档案翻出来，看到了那个名字。
徐斌。
那个被顶替的人。
那个在电子厂拧螺丝的农民工。
徐建国连夜打电话，找关系，安排人。天亮之前，他已经把一切都布置好了。
第一步：找人改现场证据，把“徐浩”的指纹换成“徐斌”的。
第二步：找人做假证，说案发当晚，徐浩在外面喝酒，有不在场证明。
第三步：也是最关键的一步——让“徐斌”背锅。
怎么背？
很简单。徐浩用的是徐斌的身份，宿舍里本来就有徐斌的档案、徐斌的照片、徐斌的学籍信息。只要把“徐浩”这个人从案子里抹掉，把“徐斌”变成唯一的嫌疑人，这事儿就结了。
至于真正的徐斌在哪儿，在干什么，重要吗？
一个农民工，没背景没钱，说的话有人信吗？
三天后，我就在东莞的车间里被按在了地上。
6
转机来得猝不及防。
被关进看守所的第七天，有人来探视。
我以为是我妈。我被抓的时候，手机被没收了，没来得及跟她打电话。她肯定急疯了。
但不是。
来的是两个穿西装的男人，一个中年人，一个年轻人。中年人的头发梳得一丝不苟，戴着金丝边眼镜，一看就是律师。
“徐斌？”他问。
我点头。
“我是刘建国的私人律师，姓周。”他坐下，“刘建国你认识吗？”
刘建国？谁？
“刘洋的父亲。”他补充了一句。
刘洋？
我愣了一下，脑子里飞快地搜索这个名字。很快想起来了，我在被审讯时看到的资料里写着。刘洋，江城大学的学生，和徐浩一个系，家里是搞房地产的。据说刘洋他爸和徐浩他爸是死对头，争过一块地，差点打起来。
“周律师，”我看着他，“你们找我干什么？”
周律师笑了笑：“我们想帮你。”
“帮我？”
“对。刘洋和徐浩有仇，这事儿你知道吧？争女生，争面子，闹了两年。现在徐浩杀了人，他爸想让你背锅。这事儿如果成了，徐浩就清清白白的，什么事儿没有。你觉得，刘洋他爸能答应吗？”
我听明白了。
这是神仙打架，凡人遭殃。徐浩他爸和刘建国是死对头，一个城建局长，一个地产商，平时就斗得你死我活。现在出了人命，徐浩他爸想把这事儿压下去，刘建国怎么可能让他如愿？
“你们想让我做什么？”我问。
“不是让你做什么，”周律师看着我，“是你有什么能做的。你能证明自己不在现场吗？”
我脑子里“嗡”的一声。
不在现场？
案发那天，12月17号，晚上十点半。
我想了想，说：“我在车间上夜班。”
“有人能证明吗？”
“有。”我点头，“工友，班长，还有打卡机。”
周律师的眼睛亮了一下：“打卡机？什么样的打卡机？”
“刷脸的。每个人上下班都要刷，系统里存着记录。夜班是晚上七点五十之前刷，早上八点零五分之后刷。十点半那会儿，我正在流水线上焊电路板，工友们都看着呢。”
“数据保留多久？”
“不知道，但应该挺久的。有一次我查过前几个月的记录，还能查到。”
周律师站起来，在狭小的探视室里走了两步，又坐下：“你们厂的管理正规吗？”
“正规。上市公司，查得很严。”
他点了点头，看了旁边的年轻律师一眼。
年轻律师拿出一个本子，开始问我的工号、车间、班长名字、工友名字，问得很细。我一一回答，脑子却有点恍惚。
我想起那个打卡机。
每天早上七点五十，晚上七点五十，我站在那台机器前面，等着它“嘀”一声，然后屏幕上出现我的名字和工号：徐斌，342×××199××××××××，B3车间。
一千多个日夜，那台机器见证了我所有的疲惫、麻木、委屈。
我从没想过，有一天，它会成为我的救命稻草。
7
周律师走后，又过了半个月。
这半个月里，我被提审了五次。每次都是那个年轻警官主审，旁边坐着不同的记录员。每次的套路都一样：先问我认不认罪，我不认，他就拍桌子，骂我嘴硬。
但我能感觉到，他的底气越来越不足了。
第五次提审的时候，他带的材料明显少了，问的问题也开始重复。
“徐斌，你12月17号晚上在哪儿？”
“车间。”
“谁能证明？”
“打卡记录，工友，班长。”
他沉默了一会儿，突然问：“你认不认识一个叫刘建国的人？”
我心里一动。
“不认识。”
“那他的律师来找你干什么？”
“那我不知道。”
“你以为他会帮你？”年轻警官冷笑一声，“你知道刘建国是谁吗？他是徐浩他爸的死对头。他帮你，是黄鼠狼给鸡拜年。你以为他真想救你？他是想利用你扳倒徐浩他爸。你在他眼里，就是一颗棋子。”
我没说话。
他又说：“你要是聪明，就老老实实认了。我们给你争取宽大处理，判个几年就出来了。你要是跟着刘建国走，到时候两边斗起来，第一个倒霉的就是你。”
我看着他，忽然笑了。
“警官，你说的这些，我听得懂。但是有一件事我不太明白。”
“什么？”
“刘建国想利用我，那他得先让我活着出去，对不对？他想扳倒徐浩他爸，就得先证明我是清白的，对不对？”
年轻警官愣了一下。
“你们呢？”我看着他的眼睛，“你们想让我认罪。认了以后呢？我进去了，徐浩就没事了，他爸就安心了。然后呢？我怎么办？我在里面蹲十年、二十年，谁来管我？”
“你——”
“警官，我知道我是棋子。但就算是棋子，也得选个能让自己活下来的棋手下，对不对？”
他被我噎得说不出话来。
那天晚上，我被带回监室的时候，心里有了一点底。
半个月后，转机真的来了。
8
那是腊月二十三，小年。
我被带出看守所，上了一辆检察院的车。车子七拐八绕，最后停在一栋大楼门口。门口挂着牌子：市人民检察院。
我被带进一间会议室，里面坐满了人。检察院的，公安局的，还有几个穿便服的，不认识。
主座上是一个戴眼镜的中年人，五十来岁，看起来很严肃。
“徐斌，坐。”他指了指对面的椅子。
我坐下。
他把一份文件推到我面前：“你看看这个。”
我低头看了一眼，愣住了。
是一份打印出来的表格，密密麻麻的全是时间和数字。最上面一行写着：阳光电子（东莞）有限公司——员工考勤记录——徐斌——工号20190821。
从2019年8月入职开始，每一天，每一个班次，几点几分上班，几点几分下班，精确到秒。
2021年12月17日，星期五。
夜班。上班时间：19:48:33。下班时间：08:12:19。
晚上十点半，我在车间里焊电路板。
我的手开始发抖。
“这份记录，”我抬起头，声音发颤，“是从哪里来的？”
“阳光电子厂的人事系统。”戴眼镜的中年人说，“我们昨天派人去东莞调取的。同时带回来的，还有你们班长的证言、四名工友的证言。他们的说法一致：你那天晚上确实在车间里干活。这是笔录，你可以看一下。”
旁边的人又推过来一沓材料。
我翻开，一页一页地看。班长的签名，工友的签名，还有他们的身份证复印件。每一个字都在告诉我：那天晚上，我在东莞，不在江城。
我的眼泪一下子涌了出来。
“谢谢，谢谢你们——”
“先别谢。”戴眼镜的中年人打断我，“你再看看这个。”
他又推过来一份文件。
我低头一看，又是一份打卡记录。但不是我的，是另一个人的。
姓名：徐浩。部门：江城大学机械工程学院。类型：宿舍门禁记录。
下面密密麻麻全是日期，几点几分进门，几点几分出门。我翻到12月17号。
晚上22:14，刷卡进楼。
没有刷卡出楼的记录。
“这是从江城大学宿舍楼门禁系统调出来的。”戴眼镜的中年人说，“徐浩当晚10点14分回了宿舍。之后再也没有出来。而法医鉴定的死亡时间，是10点半到11点之间。也就是说，李某死亡的时候，徐浩就在宿舍里。”
我的脑子飞快地转着。
“那现场的指纹和DNA——”
“也是他的。”旁边一个穿便服的人开口了，“我们重新做了鉴定。现场提取的指纹，有一部分确实是你的，但那是因为你的档案、你的照片、你的私人物品被徐浩带到了宿舍里，三年下来难免留下痕迹。但凶器上的指纹，床单上的毛发，都是徐浩的。之前那份鉴定报告，被人动过手脚。”
我愣住了。
被人动过手脚。
徐浩他爸，真的敢。
“还有，”那个便服的人继续说，“我们找到了一个关键证人。李某的女朋友。案发当晚，她和李某通过电话。李某在电话里说，徐浩最近情绪不对，他骂了徐浩几句，徐浩脸色很难看。他还说，等保研手续办完了，就搬出去住，不想和徐浩待在一个宿舍。这段通话录音，我们拿到了。”
会议室里安静了几秒钟。
戴眼镜的中年人看着我：“徐斌，你有什么想说的？”
我想了想，说：“我想见见我的律师。”
“律师？”
“对，我想当面谢谢他。”
戴眼镜的中年人点了点头，没说话。
9
案子查了三个月。
三个月里，我回了东莞，继续在流水线上焊电路板。厂里的人都知道我出了事，但没人多问。班长让我低调点，别惹事。
三个月后的一天，周律师突然出现在厂门口。
“结束了。”他说。
他带我去了附近的一家饭馆，点了几个菜，要了两瓶啤酒。然后他从包里拿出一沓材料，一份一份地给我看。
第一份：徐浩的判决书。
故意杀人罪，判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。
第二份：徐建国的判决书。
滥用职权罪、包庇罪、行贿罪、伪造国家机关证件罪，数罪并罚，判处有期徒刑十五年。
第三份：县城一中原校长、教导主任、班主任的判决书。
渎职罪、受贿罪，分别被判处有期徒刑一年至五年不等。
第四份：那个年轻警官的处分决定。
开除公职，移送司法机关处理。
我一份一份地看完，把材料放下。
“那个李某，”我抬起头，“他家里知道了吗？”
周律师愣了一下，然后点了点头：“知道了。刘建国给了一笔抚恤金。他爸妈是农村的，就这一个儿子，考上大学不容易。刘建国说，这事儿他也有责任，要不是他儿子和徐浩争风吃醋，也许不会闹成这样。”
我沉默了一会儿。
“刘洋呢？”
“案发那天晚上，他和徐浩在小树林里吵了一架，但没动手。徐浩回去之后才杀的人，和他没关系。”
我点了点头。
周律师看着我：“徐斌，刘建国想见你一面。”
“见我？”
“对。他说要当面感谢你的帮助。”
我想了想，说：“不用了。”
“为什么？”
“我又没做什么。反而我要感谢他替我摆脱嫌疑。”
周律师笑了。
10
三天后，我还是去了。
刘建国在江城最好的酒店订了个包间，满满一桌子菜，就我们三个人——我，他，周律师。
刘建国五十多岁，头发花白，但精神很好，一看就是那种在生意场上打拼多年的老江湖。他见到我，站起来，主动伸出手。
“徐斌，久仰。”
我握了握他的手，有点不自在。
坐下之后，他给我倒了一杯酒，说：“小徐，这次多亏了你。要不是你的打卡记录，我也没法直接扳倒徐建国。这杯酒，我敬你。”
我喝了一口，辣得直皱眉。
刘建国笑了笑，放下酒杯，正色道：“小徐，你有什么打算？”
“什么打算？”
“以后。总不能一直在厂里拧螺丝吧？”
我愣了一下，不知道该怎么回答。
周律师在旁边说：“徐斌，刘总的意思是，想帮你安排个工作。”
刘建国点点头：“我公司缺个仓库主管，活儿不重，一个月八千，有五险一金。你要是愿意，过完年就来上班。”
我愣住了。
八千？
我拧三年螺丝，才涨到四千五。
“刘总，”我看着他，“这……”
“别这那的，”刘建国摆摆手，“你有本事，踏实，心正。这次的事，换成别人，早吓破胆了。你在里面待了那么久，一句软话没说过。这种人，我用着放心。”
我不知道该说什么。
周律师在旁边笑着说：“徐斌，还不快谢谢刘总？”
我站起来，深深鞠了一躬。
“谢谢刘总。”
11
过完年，我去了江城。
刘建国的公司在市里有栋写字楼，仓库在郊区，占地好几亩。我管着二十几号人，每天清点货物，安排出库入库，活儿不累，但琐碎。
第一个月工资发下来，八千三。我看着手机上的到账短信，发了半天呆。
然后我给我妈打了个电话。
“妈，我在江城找到新工作了，一个月八千。”
电话那头沉默了几秒钟，然后我妈哭了。
“儿啊，妈就知道，你会有出息的。”
我说：“妈，你和爸来江城吧。”
“去江城？干啥？”
“我租了房子，两室一厅，够住。你来给我做饭，爸来养病。江城的医院好，让爸好好看看腰。”
我妈又哭了。
半个月后，我爸我妈从老家坐火车来了江城。
我去火车站接他们。出站口，我爸推着两个大编织袋，我妈跟在后头，四处张望。看到我的时候，她的眼泪又下来了。
“妈，哭啥，”我接过编织袋，“走，回家。”
出租屋在六楼，没电梯，但采光好，两个卧室都朝南。我妈里里外外看了一遍，嘴里念叨着“好，真好”。
我爸坐在沙发上，摸着真皮扶手，半天没说话。
“爸，咋了？”
他抬起头，眼眶红了。
“儿啊，爸这辈子，做梦都没想到能住上这样的房子。”
我在他旁边坐下。
“爸，以后会更好的。”
12
日子一天天过去。
我妈学会了坐地铁，每天去菜市场买菜，回来给我和我爸做饭。我爸的腰在江城医院治了三个月，好多了，能下楼遛弯了。
我上班下班，周末带他们去逛公园、逛商场。我爸第一次坐电梯的时候，紧张得攥着我的胳膊不放。我妈第一次吃海底捞，说这火锅怎么这么贵，但确实好吃。
有一天晚上，我下班回来，看见我爸坐在阳台上抽烟。
我走过去，在他旁边坐下。
“爸，想啥呢？”
他看着远处的灯火，说：“儿啊，爸这辈子，没本事，让你受苦了。”
我说：“爸，说这干啥。”
“真的，”他转过头看着我，“要不是你，爸这辈子都不知道城里长啥样。你妈也是，一辈子在厨房里转，现在能逛大商场了。这都是你挣来的。”
我没说话。
他拍了拍我的肩膀：“儿啊，你比爸强。爸这辈子，最大的本事，就是生了你。”
那天晚上，我在阳台上坐了很久。
看着这座陌生的城市，看着万家灯火，忽然想起三年前，在东莞的宿舍里，半夜睡不着的时候，我经常想：我这辈子，是不是就这样了？
现在看来，不是。
那天晚上，我做了个梦。
梦里，我还在电子厂的流水线上，焊着电路板。焊着焊着，旁边忽然多了一个人。是那个李某，戴着眼镜，穿着格子睡衣，坐在我旁边。
他说：“徐斌，谢谢你。”
我说：“谢我什么？”
他说：“谢谢你让我爸妈拿到了那笔钱。他们这辈子没享过福，现在能在老家盖新房子了。”
我说：“那是刘建国给的，不是我。”
他笑了笑，没说话。
然后他站起来，往远处走。走远了，又回过头来。
“徐斌，你以后要好好的。”
我想喊他，但喊不出声。
醒来的时候，枕头湿了一片。
窗外，天已经亮了。
（全文完）
(https://www.youren99.com/chapter/3551797/38925269.html)
1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com