第九十五章 也是悲剧
陈默沉默了。
高云山，不是高远的亲生父亲。
但他养了他一辈子。
远字，是何远的远。
“那台机器呢？当年那些人，为什么要追您？”
何远沉默了很久。
“因为那台机器里，藏着一个秘密。一个不能让太多人知道的秘密。”
他站起身，走到墙角一个旧柜子前，打开柜门，从里面拿出一个布包。
布包打开，里面是一台老式的机器。
和照片上的一样。
“我把它寄给远儿，“因为我知道，只有他能解开。”
他抱着那台机器，走回桌边，放在桌上。
“他解开了。”何远的声音很轻，“那天晚上，他来找我，说他解开了。然后他走了。”
他看着陈默。
“你知道他为什么来找我吗？”
陈默摇摇头。
何远低下头，看着那台机器。
“因为他想告诉我，那台机器的密码，是我自己。”
陈默愣住了。
那台机器的密码，是你自己。
就是那张纸条上写的。
“什么意思？”
何远没有回答。
他只是看着那台机器，浑浊的眼睛里，慢慢流下两行泪。
“那是我的名字，何远，用摩尔斯电码编进去的。每一圈转子，每一个位置，对应一个字母。”
他看着陈默。
“云山解了一辈子，不知道那个密码就是我的名字。因为他不知道，这台机器是我亲手造的。”
陈默的脑子里有什么东西轰的一声炸开。
这台机器，是何远自己造的。
密码，是他自己的名字。
他留给高云山，让高云山解。
高云山解了一辈子，没解开。
高远接着解，终于解开了。
然后他死了。
“那些人是谁？”
何远沉默了很久。
“一个圈子，很老很老的圈子。他们收集秘密，收集执念，收集一切不能被公开的东西。这台机器里，藏着他们的一个秘密。一个他们不想让人知道的秘密。”
他看着陈默。
“远儿死了，他们的目的达到了。但他们拿不走这台机器，因为他们不知道密码。他们也不知道，那个密码，已经在我心里六十年了。”
陈默看着他。
这个九十多岁的老人，独自住在这间破旧的房子里，守着一台机器，守着一个秘密，守了六十年。
他儿子来了，解开了然后死了。
他又成一个人了。
“那个圈子，叫什么？”
何远看着他，浑浊的眼睛里闪过一丝光。
“九老会。”
陈默的手握紧了椅子扶手。
果然。
又是他们。
“远儿的遗体，还在那儿？”
陈默点点头。
何远沉默了很久。
“他想让我去。”
他站起身，走到床边，从一个旧木箱里拿出一件叠得整整齐齐的中山装。那衣服很旧了，但洗得很干净，熨得很平整。
“六十年了，我一直没敢去，怕去了就回不来了。”
他慢慢穿上那件中山装，系好扣子。
然后他看着陈默。
“带我去。”
何远走得慢。
九十三年，六十年没出过远门，他的腿脚已经不太听使唤了。从院子走到巷口，短短几十米，他歇了两次。
许乐山把车停在巷口，是一辆黑色的越野车。何远站在车门前，看着那辆车，愣了一会儿神。
“我那时候，街上跑的都是大卡车，还有三轮车。”
他扶着车门，慢慢坐进去。动作很慢，但很稳，像在做一件需要认真对待的事。
陈默坐副驾，何远和许乐山坐后排。车子发动，驶出那条老街，汇入车流。
何远一直看着窗外。
他看着那些高楼，那些霓虹灯，那些川流不息的车。浑浊的眼睛里，有惊讶，有茫然，也有一种说不清的复杂。
“变了好多。”
陈默从后视镜里看了他一眼。
老人靠在座椅上，双手放在膝盖上，手指微微颤抖。不是害怕，是那种用力压着什么东西的抖。
“您上次回滨江，是什么时候？”
何远沉默了一会儿。
“六十年了，走的那年，远儿才两岁。他娘抱着他，站在门口送我。我说等我回来。她说好。”
他顿了顿。
“后来我回来了，她已经不在了。”
车子驶上高速，天色渐渐暗下来。
何远不再说话，只是看着窗外。
陈默也没有说话。
他知道，这个老人正在用自己的方式，一点一点，靠近那个等了六十年的地方。
晚上七点半，车子停在小区门口。
何远下车，站在路边，看着那栋高楼。他仰着头，一层一层往上数，数到十六层，停住了。
“远儿住那儿？”
许乐山点点头。
何远没有说话，只是看着那扇亮着灯的窗户。
那是高远房间的灯。陈默他们走的时候忘了关，一直亮着。
“走吧。”
电梯里只有他们三个人。何远站在最里面，背靠着电梯壁，闭着眼睛。电梯上升的嗡鸣声在狭小的空间里回荡，他的嘴唇微微动着，像在念什么。
十六层到了。
电梯门打开，走廊里很安静。
许乐山走到1602门口，撕开封条，推开门。
屋里黑着灯，只有卧室的门虚掩着，透出一线光。
何远站在门口，没有进去。
他就那么站着，看着那扇虚掩的门，很久很久。
然后他迈过门槛，一步一步，朝那扇门走去。
陈默和许乐山跟在后面，没有进去，只是站在门口。
何远推开门。
床上，高远还躺在那里，和三天前一样，一动不动。
何远走过去，在床边站定。
他低下头，看着那张脸。
那是他儿子的脸。
六十年前，他离开的时候，那张脸才两岁，圆圆的，胖胖的，笑起来眼睛眯成一条缝。
现在那张脸老了，眉间有几道竖纹，嘴唇抿着。
但他认得。
那是他的儿子。
何远慢慢伸出手，想去摸那张脸。
手指离皮肤还有几厘米时，他停住了。
那层排斥的膜还在。
他试了试，手伸不过去。
何远没有着急。他收回手，在床边坐下，就那么看着高远。
很久很久。
“远儿。”他开口，声音沙哑，“爸来了。”
床上的人没有动。
何远继续说。
“那年走的时候，你才两岁。你娘抱着你，站在门口送我。你那时候刚学会说话，就会叫一个字，爸。你一直叫，爸、爸、爸。我不敢回头，怕一回头就走不了了。”
他的声音很轻，像在说给自己听。
“后来我走了，不是不想回来，是不敢回来。那些人一直在找我，我回来，会连累你们。我躲着，躲了一辈子。”
他顿了顿。
“你娘死的时候，我不知道。云山写信给我，那封信在路上走了半年。等我收到的时候，她已经埋了。”
他的声音开始发抖。
“云山说，她临死前一直念叨我的名字。她说，远山，你在哪儿？你什么时候回来？远儿想你了。”
(https://www.youren99.com/chapter/3552121/11111028.html)
1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com