第1章
凌晨三点，我姐登机了。
孩子塞在我怀里，脐带血味还没散。
我妈哭着拉我："你就认下吧，你姐这辈子不能毁。"
我张嘴想骂。
手机弹出一条消息，是我姐发的。
"孩子爸叫顾珩，别找他，惹不起。"
我点开搜了一下。
顾氏集团，千亿身家。
我关掉手机，把崽抱紧了。
惹不起？
第二天我抱着孩子站在顾珩办公室。
他看我一眼："你哪位？"
我把孩子放他桌上。
"快递，签收一下。"
01
电话响的时候我刚躺下。
加了两天班，眼睛都睁不开，摸到手机看了一眼——我妈。
凌晨三点打电话，我心里"咯噔"一下，接了。
那头哭声先过来的。
"你赶紧来医院，你姐……你姐生了。"
我脑子没转过来："生了？生什么了？"
我妈的声音断断续续，哭得上气不接下气："你姐生孩子了！你快来！市中心医院，产科！"
我姐生孩子了。
我姐苏锦，今年二十八，没结婚，没对象——至少我知道的是这样。
我套上外套往外冲，打车到医院的时候，产科走廊的灯白得晃眼。
我妈蹲在走廊尽头，怀里抱着一团——裹在医院的襁褓里，小小的，皱巴巴的一个婴儿。
我姐不在。
"我姐呢？"
我妈不说话，就哭。
我扫了一圈走廊，产房门口没人，病房也没人。
"妈，我姐人呢？"
我妈抬起头，眼睛肿得跟核桃一样："走了。"
"什么叫走了？去哪了？"
"登机了。"我妈把孩子往我怀里塞，"她买了去温哥华的机票，凌晨一点半的航班。生完孩子，人就走了。"
我低头看怀里的婴儿。脐带剪断的地方还包着纱布，身上那股味道——血腥味混着奶味，刺鼻。
孩子闭着眼，嘴巴一张一合的。
我脑子嗡嗡响。
"你打她电话。"我说。
"打不通。号注销了。"
我掏出自己的手机，翻到我姐的微信——头像还在，点进去，一条红色感叹号。对方已经不是你的好友。
我又拨她手机号。
"您拨打的号码是空号。"
我站在走廊里，抱着一个刚出生的婴儿，手机贴在耳边听了三遍"空号"提示。
我妈拽我袖子："你就认下吧。你姐这辈子不能毁。"
"她生了个孩子扔给我，她的人生不能毁，我的呢？"
"你不一样，你还小，你还没……"
"我二十四了，妈。我自己房租都快交不起。"
我妈不听，只管哭："你姐说了，这事不能声张。孩子爸那边……惹不起。"
我正想开口，手机震了一下。
一条短信，陌生号码。
内容只有一行：
"孩子爸叫顾珩。别找他，惹不起。"
发完这条，号码也打不通了。
我盯着"顾珩"两个字，打开浏览器搜了一下。
顾氏集团。地产、金融、医疗。集团市值千亿。顾珩，现任总裁，三十岁。
照片上的人，西装，下颌线锋利，眼神淡。
我关掉手机。
怀里的孩子突然哼唧了一声，小拳头从襁褓里伸出来，攥住我的衣领。
我低头看他。
惹不起？
我倒要看看。
我把孩子抱紧了。
第二天一早，我给公司请了假。
去超市买了一罐最小听的奶粉，一包NB码纸尿裤，一个奶瓶。
回到出租屋，给孩子喂了奶，换了尿布。他吃饱就睡，安静得不像个刚出生的小孩。
我翻出我姐留在医院的东西——一个文件袋，护士说是我姐走之前交给护士台的。
里面有孩子的出生医学证明，母亲那栏写的是苏锦。
还有一封信。
信不长，我姐的字，我认得。
"小鱼，对不起。我没办法留下这个孩子，也没办法面对顾珩。你比我硬气，这孩子交给你我放心。妈那边我交代过了。别恨我。"
我把信折好，塞回文件袋。
别恨她。
她提前一个月买好机票，注销手机号，删掉所有联系方式，生完孩子连产房都没多待一个小时。
这叫没办法？
这叫计划好了。
我抱起孩子，出门打车。
"去顾氏集团总部。"
02
顾氏集团的楼在城东CBD，六十八层的写字楼，玻璃幕墙从底亮到顶。
我抱着孩子站在大堂里，旁边全是穿西装踩高跟的人。
我穿了件洗了好多次的卫衣，头发昨晚没洗，运动鞋上还有昨天赶路蹭的泥。
怀里的孩子裹在超市买的二十九块九的毯子里。
前台两个姑娘看我的眼神，跟看错了楼层的外卖员一样。
"你好，请问你找谁？"
"找顾珩。"
两个人对视了一下。
"请问您有预约吗？"
"没有。"
"不好意思，顾总不接受没有预约的来访。您可以留下您的——"
"你跟他说，有人给他送孩子。"
前台的表情卡了一下。
"女士，我们这里不接受——"
"你转告就行。就说，他儿子到了。"
我说完找了个大堂的沙发坐下来。孩子开始哭，我单手托着他，另一只手去包里翻奶瓶。
前台那两个姑娘嘀嘀咕咕打了个电话。
五分钟后，电梯开了，出来一个穿灰色套装的女人，三十出头，戴眼镜，走路带风。
"你好，我是顾总的行政秘书。请问你是？"
"苏鱼。"
"苏小姐，你说的……孩子的事，能具体说一下吗？"
"不能。我只跟顾珩说。"
秘书皱眉："顾总现在在开会——"
"我等。"
我低头给孩子喂奶。孩子吃得急，呛了一口，咳了两声，我拍他后背，拍了半天才顺过来。
秘书站在旁边看了一会儿，又打了个电话。
这回她挂了电话，脸色变了。
"跟我来。"
电梯直达六十二楼。
门一开，走廊安静得能听见空调的风声。秘书推开尽头的门，示意我进去。
办公室大得离谱。落地窗外面是半个城市的天际线。
顾珩坐在桌后面。
跟网上照片差不多，但真人比照片冷。眼睛看过来的时候，没什么表情，像在看一份不重要的文件。
他看了我一眼。
"你哪位？"
我走到他桌前，把怀里的孩子放在他办公桌上。
文件被压了一半，孩子躺在深色的桌面上，小脸皱着，刚吃完奶，嘴角还有一圈白。
"快递。签收一下。"
顾珩没动。
他低头看了一眼孩子，又看我。
"解释一下。"
"你认识苏锦吗？"
他眉头动了一下。很轻，但我看见了。
"你是她什么人？"
"她妹。"
"她人呢？"
"温哥华。昨天凌晨的飞机。生完孩子就跑了，手机号注销了，微信删了，人间蒸发了。"
我把文件袋扔在桌上。
"出生证明在里面。母亲苏锦。父亲那栏空着，但她说是你的。你要不信，可以做DNA。"
顾珩没碰文件袋。
他靠在椅背上，看着桌上的婴儿。孩子动了一下，小手伸出来，碰到他放在桌上的钢笔。
"你来这里，想要什么？"
"不想要什么。孩子是你的，你自己处理。我没有义务替我姐养她跟别人生的孩子。"
"如果我说，这孩子跟我没关系呢？"
"那你做DNA。三天出结果。结果出来你找我。"
我从口袋里掏出一张纸，上面写了我的手机号和出租屋地址，拍在他桌上。
"三天。"
我转身往外走。
走到门口的时候，身后传来一声——
孩子哭了。
哭声尖细，在这间大办公室里回荡。
我脚步顿了一下。
没回头。
门在身后关上。
03
我走到电梯口，秘书追上来了。
"苏小姐，你把孩子留在——"
"顾总的办公桌上，对。"
"你不能——"
"我可以。孩子是他的，我已经送到了。你们顾氏集团这么大，应该养得起一个婴儿。"
电梯来了，我进去，按了一楼。
秘书站在电梯门外，脸上的表情很复杂。
门合上之前，我听见办公室方向传来的哭声更大了。
出了顾氏大楼，外面太阳很大。
我站在路边，发了一会儿呆。
手空了。
从昨天凌晨到现在，不到三十个小时，我的手一直在抱那个孩子。现在突然空了，反而不习惯。
手机响了。我妈。
"小鱼，你把孩子送哪去了？！"
"送他爸那了。"
那头安静了两秒。
"你疯了？！你姐说了不能找顾珩！你——"
"妈，我姐说的话你都信。她说她没办法你信了，她说惹不起你也信了。她连自己亲生的孩子都扔了，她说的话还有几句能信？"
"你姐是为了——"
"为了什么？为了她自己。妈，你别再打了，我上班要迟到了。"
挂了。
回到公司，请的假只批了半天，下午还得干活。
坐在工位上，我盯着电脑屏幕，一个字也看不进去。
脑子里全是那个孩子的脸。皱巴巴的，闭着眼，嘴巴一张一合。
还有他哭的声音。
我走的时候他哭了。
我使劲按了按太阳穴，打开工作邮件。
撑到下班，六点半。
出了公司大门，手机又响了。
不是我妈。
陌生号码。
"苏鱼？"
男人的声音，低，不带什么情绪。
我认出来了。上午在那间办公室里，就是这个声音说的"你哪位"。
"顾珩？"
"来接你的孩子。"
"不是我的孩子。"
"也不是我的。DNA还没做。在结果出来之前，你把人带走。"
"我没地方养。"
"那是你的问题。"
"他也是你的问题。你跟苏锦什么关系你自己清楚。"
电话那头沉默了几秒。
"我派人把孩子送到你的地址。"
"你送来我也不开门。"
"苏鱼。"他的语气沉下来了，"你闯进我办公室，把一个婴儿扔在我桌上，全公司都看见了。你知道这意味着什么吗？"
"意味着你该面对现实了。"
他没说话。
我继续说："DNA你去做。三天后结果出来，是你的，你负责。不是你的，我跟你道歉，孩子我带走。但这三天，你别找我。"
我挂了电话。
站在路边，晚风吹过来，我才发现手在抖。
不是怕。
是累。
从昨天凌晨到现在，我没睡过一分钟。
回到出租屋，门口蹲着一个人。
我妈。
她手里拎着一个保温桶，眼睛红肿，看见我就站起来。
"小鱼，妈给你炖了汤——"
"妈，你怎么知道我家地址？"
她愣了一下："你姐告诉我的。"
我姐连我微信都删了，但她把我家地址给了我妈。
她什么都安排好了。
"妈，你回去吧。"
"你听妈说——"
"我不听。"我掏钥匙开门，"你要说的我都知道。让我认下孩子，别找顾珩，别给姐惹麻烦。我不干。"
"小鱼！"她拽住我胳膊，"你姐从小成绩好，工作好，她的前途不能因为一个孩子——"
"那我的前途呢？"
"你不一样……"
"哪不一样？因为我成绩没她好？工作没她好？所以我的人生就可以替她填坑？"
我妈张了张嘴，没说出话。
我把她的手拿开。
"妈，你回去吧。这事我处理。但不是按你和我姐的方式。"
我进了门，关上。
靠在门板上，听见外面我妈又开始哭。
哭了很久。
我没开门。
手机震了一下。短信。
顾珩发的。
"DNA已采样，三天后出结果。孩子今晚在我这里。"
我盯着这条短信看了很久。
他没把孩子送回来。
他留下了。
我不知道这算好消息还是坏消息。
但至少今晚，我能睡个觉。
04
第二天是周六。
我睡到中午才醒，这是这几天第一次睡够四个小时以上。
起来洗了把脸，刚烧上水，门铃响了。
我以为是我妈。
开门一看，门口站了四个人。
我大姨，我小舅，我舅妈，还有我表姐。
我大姨打头阵，还没进门就开腔了。
"小鱼啊，你妈昨天哭了一宿，你知不知道？"
我没让开门口。
"大姨，你们怎么来的？"
"你妈打电话叫我们来的。说你——"
"说我什么？"
我小舅挤到前面来："说你把你姐的孩子送给了一个男人？小鱼，你脑子有毛病吧？那是你外甥！"
"那是我姐的孩子，她自己不要的。"
"你姐有她的难处——"
"她什么难处？你们谁知道？她跟你们说了吗？"
几个人对视了一下，没人接话。
我舅妈往里探头："你一个人住这儿？这屋子也太小了，连个孩子的地方都——"
"所以我才说我养不了。"
我大姨叹了口气，换了个语气，拉着我手说："小鱼，大姨知道你委屈。但你想想，你姐从小多不容易，考大学、找工作，你妈供她读书借了多少钱。她好不容易——"
"大姨。"我把手抽回来，"你们知道我姐的机票是什么时候买的吗？"
"什么？"
"提前一个月。孩子还在肚子里，她就买好了出国的机票。手机号提前办了注销，微信挨个删了人，银行卡里的钱全转走了。"
门口安静了。
"她不是没办法，她是计划好了。生完孩子就跑，孩子塞给我，让我妈盯着我，让我背这个锅。"
我大姨的表情变了。
但我小舅先说话了："那也是你姐，打断骨头连着筋——"
"舅，我骨头没断，但我姐把筋抽走了。"
我小舅脸涨红了："你这孩子怎么说话的！"
"我说实话。你们要是心疼这个孩子，你们带回去养。你们谁要？"
没人说话。
我表姐从头到尾没开口，这时候拽了拽我大姨袖子，小声说："走吧，别闹了。"
我大姨还想说什么，我表姐又拽了一下。
最后几个人走了。我小舅走的时候回头瞪了我一眼："你等着，你妈还没完呢。"
我关上门。
壶里的水烧开了，咕嘟咕嘟响。
我倒了杯水，坐在床边喝。
手机响了。
顾珩的秘书。
"苏小姐，DNA结果提前出来了。顾总让我通知您，今天下午方便的话，来一趟公司。"
"结果怎么样？"
那头顿了一下："电话里不方便说。您来了顾总会跟您谈。"
我看了一眼时间，下午一点。
"两点我到。"
挂了电话。
我换了件干净衣服，出门之前对着镜子看了一眼。
眼底有青，嘴唇干裂，脸色不好看。
管不了了。
出门。
05
到顾氏大楼的时候，这次没在前台被拦。
秘书直接在一楼等我，刷卡带我上了六十二楼。
电梯门开的时候，我听见了哭声。
孩子的哭声。
从办公室方向传来的。
秘书脸上的表情有点绷不住："孩子从昨晚开始断断续续哭，请了月嫂，但……不太顺利。"
推开办公室的门，我看见了顾珩。
跟前天不一样。
西装外套脱了搭在椅背上，衬衫袖子卷到手肘，领带松了。办公桌上的文件被推到一边，中间放了一个婴儿提篮。
孩子在里面哭，嗓子都哑了。
旁边站着一个穿制服的月嫂，手足无措地拿着奶瓶。
"喂了，不吃。换了尿布，也不是湿的。拍嗝也拍了——"
我走过去，没打招呼，直接把孩子抱起来。
他太小了，出生才三天，身上的劲儿却不小，哭得浑身绷直。
我一只手托他后脑勺，另一只手按在他背上，轻轻拍。不是月嫂那种规规矩矩的拍法，是我昨天夜里试出来的——掌心贴着他的背，一下一下，频率慢，力气轻。
哭声小了。
又拍了几下，他打了个嗝，然后把脸埋进我脖子，不哭了。
办公室突然安静了。
月嫂看着我，眼睛都直了。
顾珩也看着我。
我没管他们，低头看了看孩子。鼻头红红的，眼睛闭着，嘴唇翕动，像是哭累了要睡。
"他不是不肯吃奶。"我说，"他是胀气。三天的孩子胃跟核桃一样大，奶瓶孔太大他吞空气。你们用的几号奶嘴？"
月嫂："SS号——"
"换圆孔的，流速最慢那种。喂之前把奶瓶竖起来排气泡。"
月嫂点头，赶紧去翻东西。
我抱着孩子在窗边站了一会儿，他彻底睡了。
顾珩一直没说话。
等月嫂出去了，他开口："坐。"
我抱着孩子坐到沙发上。
他从桌上拿了一个文件袋，走过来，坐在对面。
"DNA结果。"他把文件袋推过来，"亲子关系成立。"
我没打开看。
"所以呢？"
"所以，我承认这个孩子跟我有血缘关系。"
"然后？"
他从文件袋下面抽出一张东西，放在茶几上。
支票。
我低头扫了一眼数字——两百万。
"这是给你的。"顾珩说，"感谢你这几天的照顾。孩子的事，我会另外安排。"
"安排什么？"
"找专业的机构，或者合适的家庭。"
"你要把他送走？"
"我没有抚养条件。"
"你千亿身家，没有抚养条件？"
"我没有抚养意愿。"
我盯着他。
他的表情没什么变化，说这种话的时候，跟说今天的股价一样平。
我低头看怀里的孩子。他睡得很沉，小手攥着我的衣领，攥得紧。
我伸手拿起支票。
撕了。
两百万的支票，从中间撕开，再撕一次，四片纸掉在茶几上。
顾珩的表情终于有了变化。
"孩子你可以不要，钱我不收。"
"你想要什么？"
"我要你亲口告诉我。这个孩子，你到底管不管。"
"我已经说了——"
"你说的是安排。送走，花钱，找别人接手。这不叫管。我问你的是，你管不管。"
他没回答。
我站起来，孩子在我怀里动了一下，没醒。
"你再想想。想好了给我打电话。"
我抱着孩子往外走。
走到门口，他叫我："孩子留下。"
"你刚才说你没有抚养意愿。"
"我说的是再想想。"
"想好了再来找我拿人。"
我没停，推门出去了。
秘书在外面站着，看我抱着孩子出来，张了张嘴，看了看办公室里，没拦我。
电梯里，孩子醒了，没哭，睁着眼睛看我。
黑黑的眼珠子，很亮。
"走吧。"我跟他说，"先跟我回去。"
06
抱着孩子回到出租屋，天快黑了。
我把他放在床中间，用枕头两边挡着，热了奶，换了尿布。
刚收拾完，门铃响了。
我以为是我妈又来了。
开门。
顾珩。
他站在我家门口，身上还穿着下午那件衬衫，没系领带。旁边没有秘书，没有司机，就他一个人。
他看了一眼门框上剥落的漆皮，又看了一眼走廊里堆着的邻居家的杂物。
"进来说。"我让开了。
他进来之后，我看见他的视线扫了一圈。
四十平的出租屋。一张床，一个衣柜，一张折叠桌，桌上摊着我的电脑和文件。厨房在阳台上改的，油烟机是坏的。
孩子躺在床中间，刚吃完奶，正蹬腿玩。
顾珩站在屋子中间，显得太高了，也太格格不入了。
"你就住这儿？"
"嗯。"
"一个人带他？"
"从前天凌晨到现在，一直是我一个人。"
他没接话。
走到床边，低头看孩子。
孩子正好抬头，两个人对上了。
小孩不认人，谁看他他都盯着，黑眼珠一动不动。
顾珩伸出手，犹豫了一下，没碰。
"他像苏锦。"他说。
"鼻子像你。"
他看了我一眼。
我没跟他客套，直接说："你来是想好了？"
他在折叠桌旁边的椅子上坐下。那把椅子是塑料的，他坐上去的时候发出"咯吱"一声。
"我查了苏锦出国的记录。"他说。
我等着。
"机票是一个月前买的。单程。签证是旅游签，但她落地之后直接去了一个朋友家，那个朋友帮她租好了房子。"
"所以？"
"她不是临时走的。她从怀孕后期就在准备。"
"我知道。"
"你知道你还——"他顿了一下，换了个说法，"你在替她收拾。"
"我不是替她。我是替这个孩子。他什么都没做错。"
孩子在床上打了个哈欠，声音很小。
顾珩看着他，沉默了很久。
"我跟苏锦认识不到半年。"他说，"四个月前她跟我说怀孕了，我说孩子留下，我负责。她说好。然后她换了电话号码，搬了家，我找不到她了。"
我没想到是这个版本。
"你找过她？"
"找了两个月。最后一次联系上，她说孩子已经打掉了。"
"她骗你。"
"我知道。现在知道了。"
他的手搭在膝盖上，指节收紧了一下。
"她不想让我知道这个孩子。"他说，"但她又把孩子留了下来，留给你。"
"因为她知道我不会扔。"
"你可以扔的。你没有义务。"
"我扔了他去哪？他出生三天，脐带还没掉。"
顾珩抬头看我。
这是他第一次认真看我。不是在办公室里那种打量，是真的在看。
"你到底要什么？"他问。
这句话他问了三遍了。第一次在办公室，第二次在电话里，第三次在我家。
"我要你负责。"
"怎么负责？"
"不是对我负责。是对他。"我指了指床上的孩子，"他需要一个父亲。不是一张支票，不是一个机构，是一个会出现的人。"
"我不会带孩子。"
"我也不会。我是这三天现学的。"
他没说话。
孩子又开始哼唧，我走过去看了一眼，尿了。
我拿起床边的纸尿裤，单手托起他的腰，换上。动作不算熟练，但比三天前快多了。
换完我回头看顾珩。
"你可以从换尿布开始学。"
他看着我手里的脏纸尿裤，表情很微妙。
"我明天派人过来。"他说。
"派什么人？"
"育儿嫂，保姆。你这里住不下，我安排一个地方。"
"我不搬。"
"你这里连个婴儿床都没有。"
"你可以买一个送过来。"
他盯着我，我也盯着他。
最后他站起来，走到床边，低头看了看孩子。
孩子刚换完尿布，很舒服，正蹬着腿，嘴里发出含糊的声音。
顾珩伸出手。
这次没犹豫。
他的食指碰了碰孩子的手心。
孩子反射性地攥住了。
小小的手指，攥着他的食指尖，攥得很紧。
顾珩没抽手。
他站在那里，弯着腰，被一个三天大的婴儿攥着手指，一动不动。
过了很久，他说："明天我让人送婴儿床过来。"
"行。"
"育儿嫂也会到。"
"行。"
"还有——"他直起腰，看着我，"给他取个名字。"
"你取。你是他爸。"
他想了想："等我想想。"
他走到门口，拉开门。
回头看了一眼。
不是看我。
是看床上那个孩子。
门关了。
我坐在床边，手机震了一下。
一条微信，陌生人添加好友。
备注写的是：顾珩。
我通过了。
他发了一条消息过来："孩子有什么需要的，随时说。"
我打字："奶粉快没了。NB码纸尿裤。还有湿巾。"
"明天一早到。"
我放下手机，看了看孩子。
他已经睡着了。
手还保持着刚才的姿势，攥着，像是还在抓那根手指。
我把被子给他掖了掖。
手机又震了。
这次不是顾珩。
一个境外号码。
没有内容，只有一张截图。
是一个航班查询页面——温哥华飞回国的航班，日期是下周三。
查询人：苏锦。
我姐要回来了。
07
顾珩说到做到。
第二天早上七点，门铃响了。
开门，两个人站在外面。一个穿制服的育儿嫂，四十多岁，手里拎着一个大包。后面跟着一个快递员，推着一辆平板车，上面摞着四五个箱子。
育儿嫂笑着说："苏小姐您好，我姓周，顾先生请我来的。"
箱子里是婴儿床、奶粉、纸尿裤、湿巾、衣服、恒温水壶、消毒锅。
全是牌子货。奶粉是德国进口的，纸尿裤是日本的，婴儿床是实木的，光那个床垫摸着就比我自己的床软。
四十平的出租屋，东西搬进来之后，下脚的地方都没了。
周嫂手脚利索，半小时把婴儿床装好，铺上被褥，把孩子放进去。又把奶粉冲好温着，消毒锅煮上奶瓶。
我站在旁边，突然觉得自己没什么用了。
"苏小姐，您上班去吧，孩子交给我就行。"周嫂说。
我看了看孩子，他正在新床里蹬腿，好像挺满意。
"行。有事打我电话。"
到公司的时候，同事问我这几天怎么了，请了好几次假。
我说家里有事。
坐在工位上，心里踏实了一点。至少孩子有人看着了。
中午吃饭的时候，手机响了。我妈。
我犹豫了一下，接了。
"小鱼啊！"我妈的声音跟前两天完全不一样，不哭了，带着笑，"你大姨跟我说了，顾家那边认孩子了？还给你请了保姆？"
消息传得够快的。
"妈，你怎么知道的？"
"你大姨今天早上路过你那个小区，看见有人往你家搬东西——"
我住的小区离我大姨家隔了半个城。什么叫路过。
"妈，你让大姨来盯我的？"
那头顿了一下："没有没有，就是顺路——"
"行了，有事说事。"
"妈想着，你一个人也不方便，要不妈过去帮你带几天孩子？"
三天前她把孩子塞给我的时候，可不是这个说法。
"不用，有育儿嫂。"
"育儿嫂哪有自己家人贴心——"
"妈，你是想帮我带孩子，还是想来看看顾珩给了什么？"
电话那头安静了。
"我不去了。"我说，"你也别让大姨舅舅他们来了。上周末那一出够了。"
"小鱼，妈是关心你——"
"关心我就别添乱。"
挂了。
下午开会的时候，手机又震了两下。
一条是我表姐发的微信："小鱼，听说你那边条件改善了？需要帮忙吗？周末我去看你。"
一条是我小舅发的："上次舅舅态度不好，别往心里去。有空来家里吃饭。"
我看完，没回。
上周围攻我的时候一个比一个凶。现在听说顾家介入了，一个比一个热情。
下班回到家，周嫂已经把孩子喂好了，正在拍嗝。屋子收拾得干干净净，桌上还给我留了一份饭。
"今天乖不乖？"我问。
"乖得很，就中午闹了一小会儿，拍拍就好了。"
我洗了手，把孩子接过来。
他看见我，嘴巴动了动，像是在笑，但应该只是反射。
"你还没名字呢。"我跟他说，"你爸说要想想。想了两天了也没想出来。"
手机响了。
不是顾珩。
境外号码。
这次不是截图，是文字消息。
"小鱼，是我。姐姐换了个号码。"
我盯着屏幕。
心跳快了一拍。
十秒后，又来了一条：
"孩子还好吗？"
08
我抱着孩子坐在床边，盯着手机屏幕。
周嫂在阳台上晾衣服，没注意这边。
我打字："活着。"
那边回得很快："你生气了。我知道。"
"你知道就行。"
"小鱼，姐真的是没办法。你不了解那个圈子，顾珩那种人——"
"你注销手机号的时候，挺了解他的。"
那边没回。
过了一分钟，又来了一条："你见过顾珩了？"
来了。
我等的就是这句。
"见过。"
"他……什么态度？"
"什么态度？你关心他态度？"
"我关心孩子。"
"你关心孩子你就不会买单程机票。"
那边又沉默了。
我继续打："姐，你那张机票是提前一个月买的。你搬家、注销号码、删微信、转钱，全是提前安排好的。你连把孩子塞给我都是安排好的——你提前把我家地址给了妈。你什么都计划了，就是没计划自己留下来。"
这次沉默更久。
三分钟。
然后她没有回应这些，而是问了另一个问题。
"顾珩认孩子了吗？"
我盯着这五个字。
从头到尾，她没问过我怎么样。没问我这几天怎么过的，没问我工作有没有受影响，没问我一个二十四岁的姑娘怎么应付一个刚出生的婴儿。
她只关心顾珩认没认。
"认了。"我回。
"他怎么安排的？"
"跟你有什么关系？"
"小鱼，那是我的孩子。"
"你的孩子你扔了。"
"我没扔，我是托付给你——"
"托付？你问过我吗？你凌晨三点把一个刚出生的孩子塞到我怀里，你管这叫托付？"
那边打字的状态亮了又灭，灭了又亮。
最后发过来的是：
"我下周三回来。"
"回来干什么？"
"回来看孩子。他是我生的，我有权利看他。"
我把手机放下。
深呼吸。
又拿起来，打了一行字："你回来看孩子，还是回来找顾珩？"
已读。
没回复。
我把手机扣在床上。
怀里的孩子醒了，睁着眼看我，手伸过来抓我领口。
"你妈要回来了。"我跟他说。
他听不懂，只管抓我衣服。
我拿起手机，给顾珩发了条消息："苏锦下周三回国。"
顾珩的回复很快："你怎么知道？"
"她刚联系我了。"
"说了什么？"
"问你认没认孩子。问你怎么安排的。别的没怎么问。"
那边没有立刻回。
过了五分钟，顾珩发了一条："我知道了。"
又过了一分钟："孩子在你那里，先别动。"
"我没打算动。"
"下周三之前，我会处理。"
我不知道他说的处理是什么意思。
但我知道一件事——我姐回来，不是因为想孩子。
她是看到顾珩认了，觉得值了，回来摘桃子的。
我把手机充上电，关了灯。
孩子在婴儿床里翻了个身，哼唧了一声，又睡了。
我躺在旁边，睁着眼看天花板。
下周三。
还有五天。
09
周三到得比我以为的快。
这五天里，顾珩来过两次。
第一次是送户口的事——他在走流程，给孩子上户口，落在他名下。手续很复杂，但他有人办。
第二次是晚上，下了班过来的。进门先看孩子，孩子醒着，他就站在婴儿床边看。看了十分钟，孩子睡了，他才跟我说话。
"名字想好了。"他说，"顾念。"
"念什么的念？"
"惦念的念。"
我没说好不好。但这个名字，我记住了。
周三下午，我正在公司上班。
手机震了。顾珩打来的。
"苏锦到了。在我办公室。"
我握着手机，心跳加速。
"她说什么了？"
"哭了。说她是被逼的，说她后悔了，说她想回来带孩子。"
"你信了？"
他没正面回答："她是孩子的生母。"
这句话像一盆凉水。
"你什么意思？"
"我没什么意思。我在跟你说情况。"
"情况就是，她跑了，我带了十天的孩子，现在她回来哭两声就行了？"
"苏鱼——"
"你想好了再跟我说。"
我挂了。
手攥着手机，指节发白。
下班我没直接回家，去了趟超市，给孩子买了一罐新奶粉。在货架前站了十分钟，脑子里一片混乱。
回到出租屋门口，我看见了一双高跟鞋。
门开着。
周嫂站在门口，脸上的表情很为难。
屋里坐着两个人。
我妈。
和我姐。
苏锦瘦了。脸小了一圈，但妆化得很好，头发烫了卷，穿着一件米色的大衣，坐在我那把塑料椅子上，正低头看婴儿床里的孩子。
她听见动静抬起头，看见我，眼眶立刻红了。
"小鱼。"
我没动。
"小鱼，姐对不起你。"她站起来，朝我走了一步，"姐不该——"
"你怎么进来的？"
她顿住了。
我妈接话："我有你家钥匙。你上次落在医院的，我拿着的。"
我看了我妈一眼，没说话。
我姐又走近一步："小鱼，我知道你恨我。但我是真的回来了，我想把孩子接回来自己带——"
"接去哪？"
"我在这边租了房子——"
"你在温哥华也租了房子。你跑的时候房子都租好了。"
我姐的表情僵了一秒。
我妈赶紧说："都过去了，你姐现在回来了，知道错了——"
"妈，你让她自己说。"
我姐咬了一下嘴唇，眼泪掉下来。
"小鱼，我知道我做得不对。但他是我的孩子，我是他妈妈。这十天你辛苦了，我感谢你。但接下来，我想自己来。"
"你想自己来。"我重复了一遍，"那你直接跟顾珩说就行了。你来找我干什么？"
她没接话。
我看着她的眼睛。
"姐，你今天下午是不是先去了顾珩那里？"
她点头。
"他什么态度？"
"他说……要考虑。"
"考虑什么？"
"孩子的抚养权。"
我懂了。
顾珩没有一口答应把孩子交给她。所以她来找我了。
她想让我主动退出。
我退了，她就是唯一的选择。
"小鱼。"我妈拉着我的手，"你姐是孩子亲妈，孩子跟亲妈才是正理。你是姨妈，你不能——"
"妈，我知道我是姨妈。"
"那你就把孩子交给你姐——"
"孩子不在我手上。孩子的户口在顾珩名下。你们找他去。"
我姐和我妈同时愣了。
"什么时候上的户口？"我姐问。
"这几天。"
"他没跟我说。"
"他不需要跟你说。你们又不是夫妻。"
我姐的脸色变了。
我妈急了："那孩子的亲妈总有权利吧？法律上——"
"法律上的事你们去咨询律师。我不懂。我只知道一件事。"
我看着我姐。
"你要回来当妈妈可以。但不是今天来哭两声就行的。这个孩子出生的时候你不在，第一口奶不是你喂的，第一次哭不是你哄的。你现在回来说你是他妈妈，你问过他吗？"
孩子在婴儿床里动了一下。
我姐看了一眼孩子，又看我。
"小鱼，你不能拿这个来堵我。我是他妈妈，这是事实。"
"你是生了他。但你没养他。"
"才十天——"
"对你来说是才十天。对一个刚出生的孩子来说，十天是他全部的人生。"
屋子里安静了。
我妈张了张嘴，没说出话。
我姐站在那里，眼泪还挂在脸上，但表情已经不是刚才那个委屈的样子了。
她在想事情。
我认识她二十四年，我知道她这个表情。
她在想下一步怎么走。
"小鱼，我不跟你争。"她最后说，"我去跟顾珩谈。"
她拿起包，走到门口，回头看了一眼婴儿床。
"妈，走吧。"
我妈犹犹豫豫站起来，看了我一眼："小鱼，你姐也不容易——"
"妈。"
她闭了嘴，跟着我姐出去了。
门关上。
我站在屋子中间，周嫂在旁边小声说："苏小姐，你没事吧？"
"没事。"
我走到婴儿床边。
顾念醒了。
他不哭，就那么躺着，眼睛看着我。
我伸手摸了摸他的脸。
手机震了。顾珩。
"苏锦来找你了？"
"刚走。"
"她跟你说了什么？"
"说要自己带孩子。说她是亲妈。"
"你怎么说的？"
"我说让她找你谈。"
那边沉默了一会儿。
"明天我约她谈。你也来。"
"我去干什么？我是姨妈，这事跟我没关系。"
"你带了他十天。跟你有关系。"
我没回。
过了一会儿他又发了一条："明天下午两点，我办公室。"
我放下手机。
看了看顾念。
又看了看门口。
我姐那双高跟鞋踩过的地方，地上有两个浅浅的印子。
10
第二天下午两点，我到了顾氏大楼。
电梯上到六十二楼，秘书带我进去的时候，我姐已经坐在沙发上了。
她今天换了一身打扮。浅蓝色的连衣裙，头发扎起来，耳钉是珍珠的，小巧。妆比昨天淡，眼睛微微泛红，像是刚哭过，又像是故意的。
我妈坐在她旁边，手里攥着纸巾。
顾珩在办公桌后面，面前摊着几份文件。
我进去的时候，四个人的目光同时落在我身上。
我找了个离他们最远的位置，坐下。
"人齐了。"顾珩说，"今天把事情说清楚。"
我姐先开口了。
"顾珩，我知道我之前做得不对。"她的声音轻，带着颤，"我怀孕的时候害怕了，我不知道该怎么面对你，也不知道该怎么面对这个孩子。我选了一个最蠢的方式——逃。"
她低下头，用手背擦了一下眼角。
"但我现在回来了。我想清楚了。他是我的孩子，我不能不管他。"
我妈接话："顾先生，我家苏锦从小就是个要强的孩子，她不是不负责任的人。她就是一时糊涂——"
"阿姨，"顾珩抬手，"让苏锦说。"
我妈闭了嘴。
我姐继续："我知道这段时间是小鱼在带孩子。我很感谢她。但我是孩子的妈妈，我想把他接回来，自己带。如果你愿意，我们可以商量抚养的方式。如果你不愿意参与，我一个人也行。"
她说完，抬头看顾珩。
眼泪刚好落下来，一滴，挂在下巴上。
我坐在旁边，看着这一幕。
她演得很好。
声音的颤抖，眼泪的节奏，低头的角度，每一个细节都刚刚好。不夸张，不做作，就是一个后悔的母亲该有的样子。
顾珩看了她一会儿，没表态，转头看我。
"苏鱼，你的意见呢？"
"我没意见。"
"没意见？"
"她说得对。她是孩子的妈。我是姨妈，我没有抚养权。"
我姐看了我一眼，眼神里闪过一丝松动。
我妈也松了口气，拍了拍我姐的手。
"那就这样——"我妈刚开口。
"但是。"我说。
所有人看着我。
"我有几句话，说完我就走。"
我站起来。
不是对我姐说的，是对顾珩。
"你问过我想要什么，我说我要你负责。你又问我怎么负责，我说对孩子负责。今天你要把孩子交给她，你的决定，我管不了。"
"但有些事我得说清楚。"
"孩子出生第二天晚上，我一个人在出租屋里带他。他哭了四个小时，我喂奶他不吃，换尿布也不是，我抱着他在屋里走了四个小时。凌晨五点他终于睡了，我靠在床头，连鞋都没脱。"
"第五天，他发烧了。三十九度二。半夜两点，外面下雨，我打不到车。我抱着他跑了三条街，跑到最近的医院急诊。挂号的时候我发现我钱包忘带了，手机只剩百分之三的电。急诊的护士看我一个人抱着孩子，衣服全湿了，问我孩子妈妈呢。"
"我说，在温哥华。"
"护士以为我在开玩笑。"
办公室里很安静。
我姐的脸上没有表情了。
我妈低着头。
"第七天，你派了育儿嫂来。我终于能睡一个超过三小时的觉。那天晚上我躺在床上，听见孩子在婴儿床里哼唧，我条件反射就坐起来了。周嫂说她来，让我睡。我躺回去，睁着眼到天亮。"
"这十天里，我姐没打过一个电话问孩子怎么样。她第一次联系我，问的是顾珩认没认孩子。"
我看着顾珩。
"你要把孩子给她，我不拦。但你得知道，这十天里，半夜喂奶的人是我，发烧跑急诊的人是我，凌晨四点拍嗝拍到手酸的人是我。她一天都没有出现过。一天都没有。"
说完了。
我拿起包，往外走。
走到门口，顾珩的声音从身后传来。
"苏鱼。"
我没停。
"你就这么算了？"
我回头。
"我不算了又怎样？我是姨妈。我争不过亲妈。"
"谁说你争不过？"
我愣了。
顾珩站起来，从桌上拿起一个文件袋。
不是今天桌上摊着的那几份，是另一个。
"坐下。"他说，"都坐下。有些东西你们都看看。"
11
顾珩把文件袋打开，抽出一沓纸，放在茶几上。
"苏锦，这些你认识吧？"
我姐看了一眼茶几上的东西，脸色变了。
第一张，是一份银行转账记录。
日期是孩子出生前四十天。苏锦名下的储蓄卡，一次性转出十八万，转入一个境外账户。
第二张，是一份租房合同的扫描件。温哥华，一室一厅，租期一年。签约日期比孩子出生早了三十五天。
第三张，是一段聊天记录的截图。苏锦和一个叫"Vivian"的人的微信对话。
我扫了几眼关键内容——
苏锦："房子租好了吗？"
Vivian："租好了，你来了直接住。"
苏锦："机票买了，XX月XX日凌晨的。生完就走。"
Vivian："孩子呢？"
苏锦："给我妹。她心软，不会扔。"
Vivian："那孩子爸呢？"
苏锦："别管他。等我稳定了再说。"
日期，比孩子出生早了二十八天。
我姐的手开始抖。
第四张，是一条社交媒体动态的截图。一个小号，头像是风景照，用户名是一串字母。发布时间是苏锦到温哥华的第三天。
内容只有四个字："终于解脱了。"
下面有三个点赞，其中一个是Vivian。
顾珩把最后一张纸放下，靠回椅背。
"苏锦，你说你是一时糊涂。"他的声音不大，但每个字都清楚，"转账是糊涂？租房是糊涂？跟朋友商量好怎么处理孩子是糊涂？发动态说'终于解脱了'也是糊涂？"
我姐没说话。
她盯着茶几上那些纸，嘴唇在抖，脸上的泪痕还没干，但已经没有新的眼泪了。
"你不是没办法。"顾珩说，"你是不想要这个孩子。从一开始就不想。你骗我说打掉了，然后自己生下来，扔给你妹妹，跑了。现在你回来，不是因为后悔，是因为你发现我认了孩子。"
"不是——"我姐终于开口了，声音劈了，"不是这样的——"
"哪里不是？你告诉我哪里不是。"
"我是害怕！我不知道怎么面对——"
"你害怕，所以你提前一个月做了全套计划？你害怕，所以你落地第三天就发了'终于解脱'？苏锦，你把所有人都安排好了。你妈替你哭，你妹替你养孩子，你在温哥华过你的日子。唯一没安排好的，是你没想到你妹会把孩子送到我面前。"
我姐的身体在发抖。
她猛地转头看我。
眼神不是愧疚。是怨。
"你——"她指着我，"你把那些告诉他的？"
"我没有。"
"那他怎么——"
"我自己查的。"顾珩说，"不难。你用的那个小号，注册手机号是你的身份证。Vivian的朋友圈没设权限，你们的合照还在。银行转账记录，我的律师调的。"
我姐的手慢慢放下来。
她坐在沙发上，整个人像是被抽空了。
我妈终于坐不住了。
"顾先生，事情都过去了，苏锦知道错了——"
"阿姨。"顾珩看向我妈，"您知道这些事吗？"
我妈愣了。
"您知道您大女儿提前一个月买好了机票吗？知道她提前租好了房子吗？知道她计划好了把孩子扔给苏鱼吗？"
"我……我不知道那些细节——"
"但您知道她要走。"
我妈没说话。
"孩子出生那天凌晨，苏锦从产房出来直接去了机场。您在医院等着，您接过孩子，您打电话叫苏鱼来。这些，是苏锦提前跟您交代好的。"
我妈的嘴唇哆嗦了两下。
我看着我妈。
她没否认。
"妈。"我的声音很轻，"你是什么时候知道的？"
她不看我。
"妈，你看着我。"
她抬起头，眼泪掉下来："你姐跟我说，她实在没办法……她说孩子交给你最放心……"
"所以你也是计划的一部分。"
"小鱼，妈不是——"
"你在医院等着接孩子，你拿着我家钥匙，你知道我的地址。你们母女俩，一个唱红脸一个唱白脸，安排得明明白白。就我一个人蒙在鼓里。"
我妈哭出了声。
我没看她。
顾珩站起来，走到门口，拉开门。
"苏锦，孩子的抚养权在我这里。我不会交给你。"
我姐猛地抬头："你没有权利——"
"法律上，我是孩子的父亲，户口在我名下。你要争，可以请律师。但我建议你想清楚——这些东西如果上了法庭，对你不利。"
他看着我姐，又看了一眼我妈。
"阿姨，您可以走了。"
我妈站起来，腿都在打颤，拉着我姐的胳膊往外走。
我姐走到门口的时候停了一下。
她没看顾珩，看的是我。
"苏鱼。"她叫我的全名，"你别得意。"
我坐在沙发上，看着她。
"姐，我没什么好得意的。我只是没跑。"
她的脸抽搐了一下，转身走了。
高跟鞋敲在走廊地板上，声音越来越远。
门关了。
办公室里只剩我和顾珩。
还有窗外整个城市的天际线。
他走回来，坐在我对面。
"你什么时候查的这些？"我问。
"你告诉我她要回来的那天晚上。"
"你那天只回了我一句'我知道了'。"
"知道了就去查了。"
我靠在沙发上，突然觉得很累。
不是身体累。是那种绷了十几天的弦突然松了的累。
"谢谢。"我说。
"不用谢。"他说，"该做的。"
12
从顾氏大楼出来的时候，天已经快黑了。
我走在路上，手机一直在震。
我妈打了六个电话，我没接。
第七个的时候我接了。
"苏鱼！你是不是故意的！你是不是故意把你姐的事捅给顾珩的！"
"我没有。他自己查的。"
"你要是不把孩子送过去，他查什么查！你害了你姐！你知不知道！"
"妈。"
"你从小就跟你姐不对付，你就是嫉妒她——"
"妈。"
"你姐这辈子完了！她以后还怎么——"
"妈！"
那头安静了。
"你听我说一遍。我只说一遍。"
"姐害的不是她自己。她害的是她的孩子。一个刚出生的婴儿，她计划好了扔掉他。不是意外，不是没办法，是计划好的。你帮她，你也是帮凶。"
"我是她妈——"
"你也是我妈。但这十天里你做了什么？你帮她瞒我，帮她骗我，帮她安排好了一切。你让亲戚来围攻我，让我认下孩子，让我别找顾珩。你什么时候问过我一句，小鱼你累不累？小鱼你撑不撑得住？"
电话那头，我妈的哭声变了。
不是那种大声嚎的哭。是那种喘不上气的、闷住的哭。
"你从来没问过。"我说。
"因为在你心里，姐的人生比我的重要。姐的体面比我的命重要。"
"不是的……"
"那是什么？"
她说不出来。
"妈，我不恨你。但我不会再按你的安排过日子了。"
"你以后要是想来看孩子，可以。但你要是再替姐来说情，就别来了。"
我挂了电话。
站在路边，晚风吹过来，吹得眼睛有点酸。
没哭。
就是酸。
回到家，周嫂正在给顾念洗澡。小小的澡盆放在折叠桌上，他泡在温水里，手脚乱蹬，嘴里发出咿咿呀呀的声音。
我站在旁边看了一会儿。
"苏小姐，顾先生刚才打了电话来，问您回来了没有。"周嫂说。
"嗯，回了。"
我拿起手机，给顾珩发了条消息："到家了。"
他回："孩子怎么样？"
"在洗澡。挺开心。"
"明天我过去一趟。有事跟你说。"
"行。"
周嫂把顾念捞出来，擦干，穿好衣服，递给我。
我接过来，他的身上热乎乎的，头发湿漉漉贴在脑门上，像只小猫。
"你今天不知道发生了什么事。"我跟他说，"也不用知道。"
他打了个哈欠。
第二天傍晚，顾珩来了。
这次他拎了一袋水果，进门先看了眼孩子，然后在那把塑料椅子上坐下。
"有个事跟你商量。"
"说。"
"孩子跟着我不现实，我每天工作时间太长。放在你这里，你也要上班。周嫂白天能看，但晚上你一个人带，太累了。"
"你想怎么安排？"
"我在你公司附近找了一套房子。两室一厅，离你上班的地方走路十分钟。周嫂住一间，你和孩子住一间。房租我出，周嫂的工资我出，孩子的开销我出。"
我看着他。
"我不是要养你。"他说，"是孩子需要你。今天之后苏锦那边不会再来了。孩子身边不能没有人。"
"你呢？"
"我每周来三次。周末全天。"
我低头看了看怀里的顾念。他正在啃自己的拳头，口水流了一下巴。
"我有一个条件。"我说。
"说。"
"我自己的生活费我自己出。房租和周嫂的工资你可以出，但我吃什么穿什么，我自己管。"
他看了我一会儿。
"行。"
"还有。"
"嗯？"
"你说每周来三次。你得来。不是让秘书来，不是让司机来，是你来。"
"我说了来就来。"
"行。那就搬。"
搬家那天是周六。
东西不多，我的全部家当两个行李箱就装完了。顾念的东西反而占了一大车——婴儿床、衣服、奶粉、玩具。
新房子在一个安静的小区里。两室一厅，朝南，阳光很好。周嫂把婴儿床安在我房间的窗边，阳光刚好照不到床上，但能照到旁边的地板。
我把顾念放在床上，他躺在那里，眼睛追着窗户上晃动的树影，手舞足蹈。
周嫂在厨房收拾东西。
我站在窗边，看了看外面的小区。
楼下有人在遛狗，有老人在散步，有小孩在跑。
手机震了。
顾珩发的："搬好了？"
"搬好了。"
"冰箱里的东西够不够？"
"够了。你买太多了。"
"明天我过去。给顾念带了点东西。"
我打了个"好"字，发出去。
把手机放下，看了看房间。
这是我二十四年来住过的最好的房子。
不是我的。
但顾念在这里。
这就够了。
13
半年后。
顾念六个月了。
会翻身了，会笑了，会认人了。
看见周嫂会伸手要抱。看见顾珩会蹬腿，嘴里"啊啊"地叫。
看见我，他会安静下来。不闹，不哭，就盯着我看，然后把脸埋进我脖子里。
周嫂说这叫"最信任的人"。
顾珩说的每周三次，他做到了。有时候开完会过来已经很晚了，顾念都睡了，他就站在婴儿床边看一会儿，然后坐在客厅里跟我说几句话再走。
有一次他来的时候，顾念正在哭。长牙，牙龈痒，闹得厉害。
我抱着哄了半天没用。
顾珩把外套脱了，袖子一卷："给我。"
他接过去，学着我的样子，一只手托后脑勺，一只手拍背。
动作不熟练，力气也掌握得不好，顾念哭得更大声了。
"轻点。"我说，"你当拍蚊子呢。"
他调整了一下，顾念的哭声小了一点。
"对，就这样。"
他拍了十分钟，顾念终于不哭了，窝在他怀里打嗝。
顾珩低头看着他，没说话。
那天走的时候他在门口站了一下。
"苏鱼。"
"嗯？"
"谢谢。"
"谢什么？"
"谢谢你那天把他送到我办公室。"
我靠在门框上："你当时的表情可不像要谢我。"
"当时不懂。"
"现在懂了？"
他没回答，走了。
但那天晚上他发了一条消息："明天我调休。全天。带顾念去体检。"
"行。几点？"
"九点我来接你们。"
第二天一早，顾珩的车停在楼下。
我抱着顾念下楼。顾念今天穿了一件蓝色的连体衣，是顾珩上周买的。
上了车，顾念坐在安全座椅里，手里攥着一个咬胶，啃得口水直流。
顾珩开车，我坐副驾。
路上顾念突然扔了咬胶，开始闹。
我回头捡起来，擦了擦递给他。他不要，把脸一扭。
"他要你抱。"顾珩说。
"开着车呢，抱什么抱。"
"到了再说。"
到了医院，儿保科，排队。
顾念在我怀里东张西望，看见别的小孩就盯着看。旁边一个差不多大的婴儿冲他笑了一下，他愣了半天，然后把脸埋进我脖子里。
"你儿子挺认生。"我跟顾珩说。
"像我。"
"你挺有自知之明。"
叫到号了。
进了诊室，医生是个四十多岁的女大夫，戴着眼镜。
"孩子六个月了？来，放到秤上。"
我把顾念放上去，他不乐意，腿一蹬差点翻下来。顾珩眼疾手快按住了。
"八点一公斤，身长六十八厘米，发育正常。"医生记录完，抬头看了看我们。
"头围也量一下。"
顾念被量头围的时候哭了，我赶紧抱起来哄。
医生一边写一边问："母乳还是奶粉？"
"奶粉。"
"辅食加了吗？"
"刚开始加米粉。"
"大运动发育不错，会翻身了吧？"
"会了，翻得还挺快。"
医生点点头，在本子上记了几笔。
抬头看了看我，又看了看顾珩。
"孩子妈妈在吗？有些喂养的注意事项要交代一下。"
诊室里安静了一下。
顾珩转头看我。
我低头看了看怀里的顾念。他不哭了，靠在我胸口，一只手抓着我的衣领，另一只手塞在嘴里。
他抬起头，黑黑的眼珠子看着我。
六个月了。
从他出生第一天起，第一口奶是我喂的，第一次哭是我哄的，第一次发烧是我抱着跑的急诊，第一次翻身是我看着他翻的。
他不是我生的。
但他是我的。
我抬起头，看着医生。
"在。"
"我在。"
医生笑了笑，开始交代辅食添加的顺序。
顾珩坐在旁边，没说话。
但我余光看见，他的手搭在椅子扶手上，指尖轻轻敲了两下。
出了医院，阳光很好。
顾念在我怀里打了个喷嚏，然后咧嘴笑了。
他最近学会笑了。不是那种无意识的反射，是真的在笑。看见我就笑，露出还没长齐的牙龈，口水拉成一条线。
"走吧，回家。"顾珩说。
他走在我旁边，伸手挡了一下顾念脸上的阳光。
我抱着孩子，往停车场走。
身后医院的大门在关，前面的路在太阳底下亮得发白。
顾念的手攥着我的衣领，攥得很紧。
跟第一天一样。
(https://www.youren99.com/chapter/3558080/36217077.html)
1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com