第五十七章 寒夜歌与储蓄簿

十一月九日，天阴得像一口倒扣的灰铁锅，沉沉地压在上海滩的头顶。风倒是小了，可那股子湿冷，无孔不入，贴着墙皮，钻进窗缝，渗进骨髓。弄堂里的水洼结了一层薄冰，踩上去脆生生的响。女人们聚在背风的墙角，一边跺脚哈气，一边飞针走线，嘴里的话题，总也绕不开飞涨的物价和越来越紧俏的煤。

陈醒家那只豁口陶罐，摸上去，比前些日子又沉实了些。晚上，就着油灯昏黄的光，她把罐子里的钱全部倒出来，在桌上仔细分拣、清点。叮叮当当的声响，在寂静的夜里，显得格外清晰而富有韵律。

铜板依旧居多，黄的黑的，堆成几小摞。银角子也多了一些，还有几张挺括的国币，面额不大，但看着新。她把它们按照母亲教的方法，先换算成银元单位，再累加。

稿费一笔笔进账，卖烟的收入日日不断，加上全家省吃俭用，父亲拉车也格外卖力，或许是那几句“洋泾浜”真起了作用，偶尔能拉到去租界的好生意，这小小的积蓄，像冬日里缓慢却执着生长的冰凌，一点一点，变粗变长。

算盘珠子在心里噼啪作响，最终的数字让她轻轻舒了口气。不算日常开销预留的部分，单是“搬迁基金”和她的“私房钱”加在一起，折合成最硬挺的银元，已经悄悄越过了两百大关，具体是……她用手指又核对了一遍，大概两百三十元左右。

两百三十块银元。

这个数字，若放在几个月前，简直是天文数字，想都不敢想。可现在，它沉甸甸地摆在眼前，却依然让她感到一种紧迫的不足。法租界一间像样些、能住下一家五口的石库门亭子间或前楼，年付押金加上第一个月租金，恐怕就要耗去这笔钱的一大半。剩下的，要应付更高的日常开销，要预备可能的疾病意外，还要支撑父亲那个“拥有自己的车”的梦想……

路，才走了一半不到。

孙志成那天带来的好消息——方先生的赞赏和隐约的提携，像一颗投入心湖的石子，激起了涟漪。陈醒不是没动过心思，是否可以通过孙志成，委婉地向方先生打听一下租界房源，或者寻求些许指点。方先生是大学教授，住在法租界，人面广，见识多，或许真有门路。

但这个念头，只在脑海里转了两圈，就被她按了下去。

不妥。

一来，孙志成和方先生，终究是雇佣关系。方先生欣赏孙志成好学，是先生的涵养和气度，但若因此就贸然开口求助，显得太过功利，说不定会折损了孙志成在先生心中刚刚建立起来的好印象。二来，自家这点积蓄，说多不多，说少不少，真要去找租界的房子，底气还不够十足。万一对方先生提起，先生热心帮忙找到了，自家却因价钱或手续问题犹豫或负担不起，反而尴尬，也辜负了人情。

还是得靠自己，先把手里的筹码攒得更厚实些。钱是胆，也是话语权。等到积蓄再丰厚一些，目标更明确一些，再考虑动用可能的人脉不迟。

她把清点好的钱，大部分重新装回陶罐，只留下几张零票以备家用。陶罐“噗通”一声坐回桌底，声音沉闷而踏实。她拿起那本自己用线装订的简陋“储蓄簿”，就着灯光，用新钢笔，工整地记下今天的日期和最新的总额。墨迹在微黄的毛边纸上慢慢洇干，像一枚小小的、无声的印章，盖在奋斗的足迹上。

夜深了。弄堂里最后一点人声也熄灭了，只剩下呜咽的风声，和远处偶尔传来的、不知是野狗还是更夫的零星响动。寒冷和寂静，统治了这片南市边缘的迷宫。

就在这时——

一阵细微的、带着“滋啦”杂音的声响，不知道从哪家的窗户缝里飘了出来。开始很轻，断断续续，像是无线电调频时的噪音。紧接着，那杂音中，渐渐浮出了一种更清晰、更有组织的声音……是音乐前奏？然后，一个年轻、激昂、带着金属般质感的男声，穿透了夜的寒冷与寂静，猝不及防地撞进了每个人的耳朵：

“……家可破，国须保！身可杀，志不挠！一心一力团结牢！努力杀敌誓不饶！努力杀敌誓不饶！”

歌声嘹亮，字字铿锵，像烧红的铁块，投入冰水，瞬间炸开一片灼热的白气。那旋律并不复杂，甚至有些质朴，但其中蕴含的那股决绝的、喷薄欲出的力量，却像重锤，一下下敲在人心上。

陈醒手里的笔顿住了。她抬起头，侧耳倾听。这不是她熟悉的任何沪剧、评弹，也不是软绵绵的流行歌曲。这歌声里有一种陌生的、滚烫的东西。

是广播。上海广播电台的广播。这年头，无线电在弄堂里还是稀罕物，只有极少数稍微宽裕或者与新潮沾边的人家才有。这歌声，不知是从弄堂里哪户稍微体面些的人家窗口漏出来的。

歌声在继续，更多的、整齐的合唱加入进来，气势更加磅礴：“中华锦绣江山谁是主人翁？我们四万万同胞！文化疆土被焚焦，须奋起大众合力将国保！”

“文化疆土被焚焦……”陈醒喃喃重复了一句，心脏没来由地重重一跳。她知道这首歌！或者说，知道这首歌背后的名字和事件。这是《抗敌歌》！是“九一八”事变后，年轻的音乐家黄自怀着激愤谱写的战歌！历史上，就是在1931年11月9日，上海国立音专的学生，通过广播电台，首次将它公诸于世！

预知的历史，和此刻穿透寒夜、真真切切传入耳中的歌声，瞬间重合了。那股她一直压抑在心底、忙于生计而似乎暂时淡忘的、关于时代洪流的冰冷感知，被这炽热的歌声猛地唤醒，尖锐地凸显出来。国破家亡的阴影，从未远离，它只是被日常的琐碎和生存的挣扎暂时遮盖了。此刻，这歌声像一把刀子，划开了那层遮盖。

她下意识地看向家人。

父亲陈大栓原本已经躺下，此刻猛地坐了起来，在昏暗的光线里，只能看到他一个模糊的、僵直的背影。他没有说话，只是那么坐着，听着。歌声中“家可破”、“国须保”的字眼，像钉子一样敲进这个平时只关心份子钱和米价的车夫心里。他粗糙的手，无意识地攥紧了被角。

母亲李秀珍也醒了，轻轻拍着被歌声惊动、有些不安的小弟，脸上是茫然和一丝不易察觉的惊惧。她听不懂太多大道理，但“杀敌”、“保国”这些词，以及歌声里那股山雨欲来的气势，让她本能地感到心悸。

大姐停下了手里的针线，怔怔地望向窗外声音传来的方向，眼神有些空洞，又有些被震撼的微光。她或许不能完全理解歌词的全部含义，但那“四万万同胞”、“合力将国保”的呼喊，却让她单薄的身躯微微颤抖。

歌声在最高亢处反复回荡，然后渐渐止歇，被一阵杂音和电台播音员带着激动情绪的解说取代，虽然听不真切。但那一句句“努力杀敌誓不饶”、“须奋起大众合力将国保”，却像烙铁，烫在了这个寒冷夜晚的寂静里，烫在了弄堂许多未眠人的心头。

广播声很快消失了，大概是那户人家关掉了收音机，或者调了台。但那歌声带来的余震，却在狭小的亭子间里久久不散。

陈大栓又慢慢躺了回去，翻了个身，面朝墙壁，良久，才闷闷地、仿佛自言自语般吐出一句：“唱得……倒是提气。”  说完，便再无动静，只有粗重的呼吸声。

母亲叹了口气，把小弟搂得更紧些，低声哼起了破碎的摇篮曲，试图驱散那令人不安的余音。

大丫重新拿起针线，手却有些不稳，扎了好几下才找准位置。

陈醒吹熄了油灯。在浓得化不开的黑暗和寒冷中，她睁着眼，耳边仿佛还回响着那激昂的旋律和呐喊。积蓄簿上两百三十银元的数字，在脑海里浮现，与“国须保”、“文化疆土被焚焦”的歌声交织在一起。

个人的奋斗，家的温饱，在这样宏大而悲壮的时代呐喊面前，显得如此微小，甚至有些苍白。但正是这千千万万微小家庭的挣扎与坚守，或许才是那“合力”最根本的基石？没有一个个小家的“不破”，何来大国的“须保”？

她不知道。这个问题太大了，太沉重了。

她只知道，明天，她还是要早起，背上木托板，去卖烟。晚上，还是要点亮油灯，教家人和孙志成认字。还是要一笔一笔地写稿，一枚铜板一枚铜板地攒钱。为了在可能到来的更大风浪前，让这个家，这只小小的舢板，能有一个稍微坚固些的港湾。

歌声带来的激荡渐渐平复，留下的是更清醒的冷峻和更执着的决心。租界的房子，还是要找，钱，还是要更努力地攒。但或许，在埋头赶路的同时，也该更警醒地听听风声了。

窗外的夜，依旧寒冷如铁。但某些东西，已经在这个平凡的寒夜里，被那穿越电波的歌声，悄然点燃，再也无法假装不存在了。

远处，似乎又隐隐传来巡夜人单调的梆子声，笃，笃，笃……像这个城市沉重而缓慢的心跳，也像某种无声的倒计时。


　　(https://www.youren99.com/chapter/3549552/39534664.html)


1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com