第四十一章：银元向北

九月二十七，礼拜天。天光倒是比前两日清爽些，铅灰色的云层裂开几道缝，漏下些有气无力的淡金色，照在弄堂湿漉漉的石板路上，泛着冷冰冰的光。

陈醒没出摊。

木托板靠在墙角，那个装着香烟的布袋瘪瘪地垂着。不是没烟了，是她不敢上街。

从昨日游行队伍散掉开始，街面上的气氛就变了味儿。不再是单纯的悲愤激昂，而是掺进了浓烈的、令人不安的躁动与戾气。她早上试探着在弄堂口张望了一眼，就瞧见几个穿着学生装、但神色凶狠的年轻人，挨家挨户拍打着沿街的店铺门板，声音又急又冲：“查日货！抵制日货！是华夏人就不卖东洋东西！”

一家小南货店的老板哭丧着脸辩解：“小爷叔，阿拉店里真格没东洋货呀，都是本地土产……”话没说完，就被粗暴地打断，几个人涌进去，稀里哗啦一通翻检，最后举着几盒印着东洋字的肥皂和火柴出来，厉声呵斥，当场就要砸。

老板扑上去拦，被推了个趔趄。围观的人越来越多，指指点点，有叫好的，有摇头的，也有赶紧缩回屋里关紧门窗的。远处，巡捕房的哨子声又尖利地响起来。

陈醒看着，心里发紧。她知道抵制日货是爱国行动，可这架势……太乱了。像一锅烧滚的油，溅出来的火星子能烫伤人。她一个九岁多（按这身体算）的小丫头，背着烟摊在这种乱局里走动，太扎眼，也太危险。阿四头那样的地痞说不定正等着浑水摸鱼，而愤怒的学生或“检查队”万一较真起来，她卖的香烟里有没有寇国原料？谁知道？说不清。

她退回屋里，关上门。母亲李秀珍正抱着小弟喂米汤，脸上忧心忡忡：“外头……还是不太平？”

“嗯，乱。”陈醒简短地回答，坐到小书桌前，摊开昨日的报纸，想从字里行间寻找一点清晰的脉络，或者……仅仅是让自己静下来。

报纸上的标题触目惊心。除了大幅报道昨日的抗日救亡大会和游行，角落里一则短讯，像淬了毒的针，猛地扎进她眼里：“日机连日轰炸吉林、黑龙江各地，军民伤亡惨重，锦州、打虎山等处亦遭空袭……”

空袭。轰炸。

这两个词对于1931年的普通上海市民来说，或许还隔着一层地理和想象的薄纱，但对于陈醒，却带着来自后世的、血淋淋的具象画面。那不是遥远的、概念化的“打仗”，而是钢铁巨鸟投下的死亡，是凝固汽油弹的烈焰，是断壁残垣下的哭嚎。东北，已经不仅仅是“沦陷”，而是在被摧毁、碾轧。

她捏着报纸边缘的手指微微发白。胸腔里那股闷烧了几日的火，仿佛被泼上了一瓢热油，轰地一下窜起老高，烧得她喉咙发干，眼睛发涩。愤怒，纯粹的、冰冷的愤怒，还有深切的、几乎令人窒息的无力感。

弄堂里也不平静。赵爷爷沙哑的怒骂声隔着板壁传过来，夹杂着摔打什么东西的响声。宁波阿婆的烟纸店今天干脆没开门。王家那边倒是安静得反常，王癞子不知躲哪儿去了，王嫂子大概也没心思骂街了。

家里，父亲陈大栓一早就不见了人影，大概又出去打探消息或找活计了。哥哥陈铁生手臂上敷着母亲捣的草药，闷声不响地坐在门槛上，望着弄堂口，眼神空茫又执拗。

一种巨大的、黏稠的压抑感，笼罩着这个小小的亭子间，笼罩着整条弄堂，笼罩着这座愤怒又惶恐的城市。

陈醒坐不住了。她需要透口气，需要离开这令人窒息的低气压。她跟母亲说了一声，揣上几枚铜板，决定去附近的杂货铺买点盐——家里的盐罐子快见底了，这是个正当又安全的理由。

走出弄堂，街面上的景象印证了她的担忧。行人神色匆匆，很多店铺半开着门，伙计警惕地张望着。电线杆和墙壁上，昨日的标语被撕掉了一些，又贴上了新的，浆糊还没干。偶尔有穿着灰布短褂、眼神精悍的汉子快步走过，臂上缠着“纠察”字样的袖标。空气中弥漫着一种紧张的、一触即发的气息。

她低着头，贴着墙根快走。快到杂货铺时，却在街角一株梧桐树下，瞥见一个熟悉的身影。

沈伯安。

他依旧穿着那件半旧的藏青色长衫，腋下夹着几本书和一卷报纸，站在那里，微微仰头看着梧桐树上开始泛黄的叶子，侧影清癯，眉头微蹙，似乎在出神。午后的阳光透过枝叶缝隙，在他身上投下斑驳晃动的光斑，竟有一种与周围纷乱格格不入的、奇异的宁静。

陈醒脚步顿了一下。沈先生怎么会在这里？这条街离大学区和他的住处都不近。

似乎察觉到她的目光，沈伯安转过头，看到了她。他脸上掠过一丝讶异，随即化作温和的、带着些许疲惫的笑意，朝她点了点头。

陈醒走过去，轻声招呼：“沈先生。”

“陈醒小友，”沈伯安打量了一下她，目光在她空着的双手和略显紧绷的小脸上停留片刻，“今日未去售烟？”

“外头……不太平。”陈醒简单地说，没多解释。

沈伯安了然地点点头，叹了口气：“是啊，风声鹤唳，草木皆兵。”他看了看四周，指了指斜对面一家门面窄小、但看起来还算安静的茶馆，“可愿陪老夫进去坐坐，喝杯粗茶？站在这街边，总非谈话之所。”

陈醒犹豫了一下，点点头。她心里积压了太多纷乱的情绪，或许沈先生能给她一些不一样的视角。

茶馆里客人寥寥，掌柜的也懒洋洋的，见他们进来，只抬了抬眼皮。两人在角落一张临窗的桌子坐下，沈伯安要了一壶最便宜的绿茶，两小碟瓜子。

茶是陈的，水也不够沸，带着一股淡淡的涩味。但在这动荡的午后，能有方寸安静之地，已属难得。

“看到今日的报纸了？”沈伯安抿了一口茶，放下杯子，声音不高，却带着一种沉重的穿透力。

陈醒点头，低声道：“看到了……日机轰炸。”

沈伯安的手指在粗糙的陶制杯沿上轻轻摩挲，镜片后的目光投向窗外喧嚣又惶惑的街景，仿佛透过这些，看到了更遥远、更惨烈的北方天空。

“九一八……呵，”他忽然轻笑一声，那笑声里却没有丝毫暖意，只有冰冷的讥诮与悲凉，“主席在南昌剿共正酣，张少帅坐镇北平，染恙休养。沈阳北大营，八千守军，对上数百关东军，竟一触即溃，一夜之间，奉天易手。你说，这是天灾，还是人祸？”

他的话像刀子，直接剖开了那层“突然袭击”、“寡不敌众”的模糊面纱。陈醒听得心头一震。这些细节，报纸上不会写，市井流传也含糊，但从沈伯安这样有消息渠道的知识分子口中平静道出，更显惊心动魄。

“他们……为什么不抵抗？”陈醒听到自己的声音有些干涩。

“不抵抗？”沈伯安摇摇头，语气更冷，“非不为也，实不能也，亦或……不敢也，不愿也？‘攘外必先安内’，此乃庙堂既定之国策。东北之于南京，是边陲，是筹码，或许……也是可以暂时舍弃的棋子？至于张少帅……”他顿了顿，没再说下去，但那未尽之言里的复杂与失望，清晰可辨。

“所以，东北就这么……丢了？那些被轰炸的百姓，就白死了？”陈醒感到一阵寒意，比愤怒更甚的寒意。

“丢？”沈伯安收回目光，看向她，眼神里有深深的疲惫，也有一种近乎残酷的清醒，“陈醒，你读过史书，当知‘弃地’二字，自古有之。宋弃燕云，明弃河套，乃至近代割台湾、租香港……庙堂之上，权衡得失，弃卒保车，甚至弃车保帅，不过一念之间。只是这‘卒’，这‘车’，是万千黎民的身家性命，是祖宗留下的江山寸土。”

他端起茶杯，又放下，似乎那茶苦涩得难以下咽：“如今舆论沸腾，学生工人上街，商会捐款捐物，看似民心可用。可你看看，租界依旧歌舞升平，南京的衮衮诸公，除了几纸空洞的‘抗议’、‘诉之国联’，又有何实质举措？国联？列强？彼等与寇国，利益纠缠，谁会真心为我华夏张目？不过是又一个弱肉强食的角斗场罢了。”

他的话，像一盆冰水，浇在陈醒心头那团愤怒的火焰上，发出嗤嗤的声响，火苗弱了，却有一股更沉重、更绝望的冷意弥漫开来。原来，愤怒之上，还有如此冰冷的算计与无力。

“那……我们……就这样等着吗？”她问，声音有些发颤。

沈伯安看着她，目光渐渐柔和下来，那里面有一种长者对后辈的怜惜与期许，“自然不能等。庙堂有庙堂的算计，江湖有江湖的担当。学生们游行请愿，工人们罢工抵制，商人们捐款筹物，报人们口诛笔伐……这些，都是‘担当’，都是不甘‘等着’。”

他顿了顿，语气郑重了些：“我今日出来，便是去联络几所大学的同仁。我们圣约翰、沪江、复旦几校师生，准备发起一场面向社会的募捐，所得款项，悉数购买药品、绷带、御寒衣物，设法送往关外，支援仍在抵抗的义勇军和受灾同胞。杯水车薪，但求心安，但求让前线将士和东北父老知道，江南未忘他们，国人未弃他们。”

募捐！支援义勇军！

陈醒的眼睛亮了一下。这比游行更具体，比呐喊更实在。她的手下意识地摸向怀里贴身藏着的那个小布包——她的“私房钱”金库。里面是这两月来写文章挣的稿费，除了补贴家用和注入“租界基金”，她硬是咬牙攒下了一百三十多元。这是一笔巨款，是她安身立命、应对未来危机的底气。

沈伯安注意到了她细微的动作，温和地问：“怎么，陈醒小友也有意襄助？”

陈醒抬起头，看着沈伯安清正而带着鼓励的眼睛，又想起报纸上那“日机轰炸”的简短字样，想起东北可能正在发生的惨剧。胸腔里那团被沈伯安剖析时浇得有些冷的火，似乎又以另一种方式燃烧起来，更理性，却也更坚定。

“沈先生，”她听到自己的声音清晰而平稳，“我……我想捐一点。”

“哦？量力而行即可，一片心意，不论多寡。”沈伯安微笑。

陈醒低下头，手指在小布包上摩挲着。一百三十多块，是她金库的大半。捐出去，意味着她短时间内失去一大笔机动资金，应对意外、购买书籍纸张、甚至将来可能的机会，都会捉襟见肘。父亲不知道这笔钱，母亲也只是隐约晓得她有些稿费自己留着。家里正为租界房租和囤积物资紧巴巴的……

可是，东北那边，是活生生的人在挨炸，在流血，在冻饿。她在这里多攒一块钱，也许那边就少一份救命的药，少一件御寒的衣。她这点钱，在庞大的国难面前，微不足道。但就像沈先生说的，“杯水车薪，但求心安”。这“心安”二字，此刻重于千金。

她想起自己写《江畔的沉默与街头的声音》时的心境。她不能只是记录者、批判者。当有机会做一点实实在在的事情时，她必须伸出手。

深吸一口气，陈醒抬起眼，目光清澈而坚决：“沈先生，我捐一百块。”

“一百块？”沈伯安明显吃了一惊，身体微微前倾，仔细看着她，“陈醒，这……这可不是小数目。你家里……”

“家里不知道。”陈醒坦白道，“这是我写文章攒下的稿费。家里如今日子紧，但还能过。这一百块，于我，是一大笔钱，于东北，或许能多救几个人。我……我觉得该捐。”她说得有些急，但条理清楚。

沈伯安静静地看了她几秒，眼神复杂，有震动，有赞赏，也有深深的感慨。他缓缓点头，语气格外郑重：“好。陈醒，我代前线将士和东北同胞，谢谢你这份沉甸甸的心意。不过，此事你需斟酌清楚，毕竟是一大笔钱。再者，捐款需留名登记，你可想好了？”

“想好了。”陈醒没有丝毫犹豫，从怀里取出那个小布包，打开，里面是叠得整整齐齐的纸币和一些银元。她仔细拿出十元的钞票，又数出一些零钱凑足一百元整，推到沈伯安面前。剩下的三十多元，她小心地包好，重新藏回怀里。动作干脆利落，没有不舍，只有一种放下重担般的释然。

“名字……就写‘陈醒’。”她说道，顿了顿，补充一句，“或者……写‘一个上海弄堂里的写作者’。”

沈伯安接过那叠带着体温的钞票，手指轻轻拂过，仿佛能感受到其承载的分量。他郑重地将钱收好，从随身带的笔记本上撕下一页空白纸，用钢笔工整地写下收据，注明捐款人“陈醒”，金额“壹佰元整”，用途“支援东北抗敌赈灾”，并签上了自己的名字和日期。

他将收据递给陈醒：“收好。待捐款汇集，购置物资，会有详细清单公示。虽时局艰难，渠道不畅，但吾辈必尽力使涓滴归于有用之地。”

陈醒接过那张轻飘飘又沉甸甸的纸，小心折好，放进贴身口袋。一百块钱离手，心里确实空了一下，但随即又被一种奇异的踏实和温热填满。

走出茶馆时，夕阳已西斜。街上的乱象似乎并未平息，但陈醒的心情却平静了许多。她知道个人的力量渺小，知道前路艰难，知道有许多她无法改变的冰冷现实。但她做了她能做的，尽了她当下最大的心力。这，或许就是沈先生所说的“江湖的担当”。

“沈先生，您说，这仗……会打到上海来吗？”分别前，陈醒忽然问了一个盘旋在她心头许久的问题。

沈伯安望着天边如血的残霞，沉默良久，才缓缓道：“上海，是远东明珠，是列强利益交织之地。战火……或许会有所顾忌。但覆巢之下，焉有完卵？陈醒，记得我送你的名字吗？‘醒’，不仅要醒于国难，也要醒于居安思危。抓紧时间，做你该做的事，强大你自己，守护你珍视的人。”

他拍了拍她的肩膀，转身离去，清瘦的背影渐渐融入暮色与匆匆人流之中。

陈醒站在原地，摸了摸口袋里那张捐款收据，又按了按怀中剩下的三十多元钱。然后，她转身，迈着比来时更坚定的步子，朝弄堂走去。

路灯还没亮，弄堂里光影朦胧。她听到自家亭子间里传来父亲有些激动的声音，似乎在和母亲争论什么，隐约听到“捐款”、“瞎起劲”、“日子不过了”之类的词。

她深吸一口气，推开了门。该面对的，总要面对。但这一次，她的心，是定的。

那一百块银元，带着一个弄堂女孩最炽热的心意和全部的勇气，就此向北。而它的主人，将继续在这南方的孤岛里，以自己的方式，清醒地、坚韧地，活下去，写下去。


　　(https://www.youren99.com/chapter/3549552/39534680.html)


1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com