第三十三章 王家阴云

霜降一过，上海的早晨就变了脸。

那湿冷不再是缠绵的、能慢慢浸透骨髓的，而是变成了尖利的、带着哨音的刀子，专往人脖颈、袖口、裤腿这些敞着的地方钻。弄堂里的石板路，夜里结一层薄薄的白霜，白日里化开，留下湿漉漉、滑腻腻的水光。女人们早起生炉子，哈出的白气又浓又急，混着呛人的煤烟，在清冽的空气里久久不散。

陈醒怕冷。她体质本就偏弱，穿越后这大半年营养虽稍有改善，底子终究虚。天一寒，手脚就像不是自己的，指尖总是冰的，握笔久了，关节都发僵。母亲把家里最厚实的一件旧棉袄改小了给她，絮的是陈年棉花，硬邦邦的，不怎么暖和，但好歹挡风。

她如今出门卖烟的时间往后推了，总要等日头爬得高些，寒意稍退。木托板上除了香烟火柴，多了一个小小的、用破布裹着的铜手炉——是宁波阿婆送的，旧的，边沿都磕瘪了，但灌上几块烧红的炭，揣在怀里，能顶大用。这炉子也成了她观察天气和人心的参照：炭火旺时，生意似乎也好些；炭火将熄未熄，寒意上涌，街上的行人脸色也仿佛更匆忙、更漠然。

家里的“租界账簿”，每晚她还是会拿出来看，用那支越来越顺手的“民生”笔，添上几笔新的收支，调整一下预估。公账上的“租界基金”增长缓慢，但确实在一点一点往上爬。父亲拉车更拼了，有时天黑透了才回来，带着一身寒气和水汽，但扔进陶罐的铜板声，似乎比往日更沉实些。母亲的裁缝零活也多了点，多是给附近店铺缝补些帆布围裙、棉布门帘，工钱微薄，却是实实在在的添补。

然而，在陈醒心里，还有另一本账，是连母亲和大姐都不知道的。

那本账，不在陶罐里，也不在任何一张纸上。

它藏在她床板下最深处，一个更小、更不起眼、甚至有些破旧的瓦罐里。罐口用油布和麻绳扎得严严实实，埋在一堆废旧杂物下面。里面装的，是她这大半年写作、翻译，除了贴补家用和存入“租界基金”外，一点点、极其艰难地“克扣”下来的私房钱。

不多。非常非常少。有时是一篇稿费里刻意留下的几个角子，有时是卖烟时额外得来的、微不足道的小费，有时甚至是从自己那少得可怜的零用里硬省下来的几个铜板。日积月累，像蚂蚁搬家，竟也攒下了一笔对她而言堪称“巨款”的数目。

她前天深夜，等大姐睡熟后，悄悄摸出来数过。

一共是：银元三枚，成色很好的那种；大大小小的银角子七枚；外加用旧手帕包得紧紧的一小卷纸币，是国民政府发行的“关金券”，面额不大，但据说在租界兑换更硬挺。所有加起来，折合成最实在的银元，大约……有一百五十元。

这个数字，让她自己都心惊肉跳。

一百五十元！足够支付她预算里搬入租界所需的全部首次开销，甚至还能略有富余。比她公账上那个可怜的“租界基金”，多了十倍不止。

这笔钱，她谁也没告诉。不是不信任家人，而是一种近乎本能的、来自灵魂深处的危机感在驱使她。苏晚晴的记忆里，有太多关于战乱、动荡、通货膨胀、财富瞬间蒸发或成为催命符的碎片信息。这个时代，这个地点，她太没有安全感了。公账上的钱，是为了全家共同的、相对清晰的目标（搬入租界）。而这笔私房钱，是她为自己，也为这个家在“万一”的时候，留的最后一条退路，最后一口气。

万一租界计划赶不上变化呢？万一搬进去后遇到意想不到的难关呢？万一父亲或母亲突然生病需要急用呢？万一……那场她知道必会来临的战争，以超出预料的方式席卷一切呢？

这笔钱，是“救命钱”。是压舱石。是她在这个风雨飘摇的1931年尾，能为自己抓住的、最实在的一点“确定”。

所以，即使看到公账上数字爬得慢，即使听到母亲为米价又涨了几分钱叹气，即使知道父亲在寒风中拉车倍加辛苦，她也从未动过动用这笔私房钱的念头。不仅不动，还要想方设法，让它再厚实一点。

这种隐秘的积累，带来一种奇特的、略带负罪感的安心。仿佛拥有了一个只有自己知道的、小小的堡垒。

她把这秘密守得死死的。连深夜数钱时，都屏住呼吸，耳朵竖着，留意着里间父母和大姐的任何一点动静。数完，仔细包好，放回原处，覆上杂物，再躺回床上时，心跳才会慢慢平复。

这笔钱的存在，像一道无形的屏障，把她和眼前这个虽然艰难但尚算安稳的日常，稍稍隔开了一点距离。她看着家人为几枚铜板的收支精打细算时，心底会掠过一丝复杂的情绪，有同情，有庆幸，也有更深重的、对未来的忧虑。

她知道，这很自私。但她更知道，在这个时代，无私往往意味着更大的风险。她必须先确保自己和至亲有活下去的资本，才有可能去顾及其他。

这层隐秘的心事，让她在弄堂里走动时，眼神偶尔会有些飘忽。对王家日益明显的拮据和混乱，也多了一份冷眼旁观的疏离感。

王家的日子，是眼见着一天天坏下去了。

王癞子露面的次数越来越少，偶尔回来，也是醉醺醺的，眼窝深陷，脸色灰败得像糊墙的旧报纸。身上的短褂油腻得发亮，散发着一股混合了劣酒、烟草和不知名污垢的酸腐气。他不再大声吆喝，也不怎么跟邻居打招呼，总是低着头，脚步虚浮地溜进家门，然后里面就会传来王嫂子压低了却依旧尖利的咒骂，和摔打东西的声响。

招弟的变化更大。她几乎不怎么出门了，偶尔看见，也是低着头，脚步匆匆，脸色是一种不健康的苍白，眼睛下面有浓重的青影。以前那种带着尖刻和虚荣的神气不见了，取而代之的是一种惊弓之鸟般的瑟缩和麻木。看到陈醒，她会飞快地瞥一眼，眼神复杂，随即立刻移开，像是怕被那目光烫到。

弄堂里的风言风语早就传开了。宁波阿婆消息灵通，有次悄悄跟赵奶奶嘀咕，被在旁帮赵奶奶穿针的陈醒听了个大概：王癞子不是在一般的赌档玩玩了，好像沾上了闸北那边新开的、有“大背景”的赌局，输得很惨，欠了“印子加印子”的阎王债。债主已经放过话，再不还，就不是嘴上说说那么简单了。

这传言，在一个阴冷彻骨的清晨，变成了触目惊心的现实。

那天天还没大亮，陈醒因为惦记着一篇要修改的稿子，比平日醒得早些。正就着窗外透进的微弱晨光穿衣服，就听见弄堂里传来一阵异常的骚动。

不是寻常的开门泼水声，也不是早起车夫拉车出去的吱呀声，而是一种沉闷的、黏腻的泼溅声，夹杂着低低的、凶狠的咒骂，和女人压抑的惊叫。

她心里一紧，悄悄挪到窗边，用指甲捅开一点窗纸。

天色是那种将明未明的铁灰色。王家那扇本就破旧的木板门上，赫然多了一大片刺目的、淋漓的红色！不是油漆，那颜色更深，更污浊，在昏暗的光线下像一滩凝固的、肮脏的血。浓烈的、刺鼻的腥气混合着某种劣质颜料的气味，隔着一段距离都能隐隐闻到。

两个穿着黑色短打、看不清面目的汉子，正把一个空桶扔在地上，发出哐当一声闷响。其中一个朝着王家紧闭的门啐了一口，声音粗嘎：“王癞子！识相点！三日！再不见钱，下次泼的就不是红漆了！”

说完，两人晃着膀子，大摇大摆地走了，脚步声在寂静的弄堂里格外瘆人。

左右邻居的门，都悄无声息地开了一条缝，一双双或惊恐、或怜悯、或冷漠的眼睛，偷偷向外张望，又迅速合上。没有人出去。没有人说话。只有王家门里，传来王嫂子终于压制不住的、变了调的哭嚎和招弟尖细的、惊恐的啜泣。

那滩刺目的红，像一道丑陋的伤疤，烙在了弄堂清晨灰败的底色上，也烙在了每个目睹者的心里。空气仿佛都凝固了，带着铁锈般的腥味和深入骨髓的寒意。

陈醒站在窗后，手脚冰凉。不是害怕，而是一种更深的寒意。她知道这意味着什么。这不是街头小混混的恐吓，这是有组织的、冷酷的追债。王家，被逼到悬崖边了。

早饭时，家里的气氛格外沉默。父亲埋头喝粥，眉头锁得紧紧的。母亲抱着小弟，轻轻地拍着，眼神却有些发直。大姐不安地搅动着碗里的粥粒。

“王家……”母亲终于轻声开口，带着叹息，“真是作孽。”

“自己作死！”父亲闷声道，语气硬邦邦的，但陈醒听出了一丝不易察觉的后怕和……物伤其类的沉重。同是底层挣扎的人，看到同类被如此赤裸裸地践踏，很难完全无动于衷。

“招弟那丫头……”大姐小声说，“真可怜。”

没人接话。可怜？这世道，可怜的人多了去了。谁来可怜？

接下来的两天，那扇泼了红漆的门几乎没怎么开过。弄堂里关于王家的议论却达到了顶峰，压低的声音在井边、在灶披间、在任何一个角落嗡嗡作响。有说王癞子跑路了，有说债主放下话要卸他一条胳膊，更有不堪的，揣测王嫂子会不会把招弟“卖”了抵债。

陈醒听着，心里像压了块石头。她想起招弟以前那副刻薄又虚荣的样子，想起她偷偷在自家窗外张望的眼神，想起她听到自己改名“陈醒”时那声冷哼……可此刻，这些讨厌的印象，都被那片刺目的红和门后隐约的哭泣覆盖了。

她知道自己那笔私房钱。一百五十元。也许……能帮王家暂时渡过难关？至少，能让那滩红漆消失，能让招弟不必面对更可怕的命运？

这个念头只闪过一瞬，就被她死死按了下去。

不能。绝对不能。

这不是心硬。是清醒。

王癞子的赌债是无底洞。今天帮他还了，明天他就能欠下更多。那笔钱扔进去，连个响儿都听不见。何况，凭什么？王家人品低劣，多次暗中使坏，父亲前几日才刚费尽心力挡掉他们的算计。帮他们，等于鼓励恶行，也等于把自己和全家置于更危险的境地——谁知道债主会不会顺藤摸瓜，盯上“有钱”的陈家？

更重要的是，她那笔钱，是“救命钱”，是留给自家在真正绝境时用的。为了王家这样的无底洞和烂泥坑动用它，是对自己家人的不负责。

她强迫自己硬起心肠，像弄堂里大多数邻居一样，选择了沉默和旁观。只是在路过那扇红漆门时，脚步会不自觉地加快，心里那点隐秘的负罪感，却怎么也挥之不去。

第三天夜里，更深露重。

陈醒修改一篇稿子到很晚，刚吹熄油灯躺下，就听见极轻极轻的、仿佛幼猫呜咽般的啜泣声，从窗缝里钻进来。不是王家方向，倒像是……就在自家门外？

她屏住呼吸，仔细听。那哭声压抑着，断断续续，带着无尽的绝望和恐惧。

她犹豫再三，终究还是轻轻起身，披上外衣，蹑手蹑脚地走到门后，凑近门缝。

月光清冷如水银泻地，在门外狭窄的过道上铺了一层惨白。一个人影蜷缩在陈家门槛边的阴影里，瑟瑟发抖。是招弟。

她只穿着单薄的夹袄，头发蓬乱，脸上泪痕交错，在月光下泛着光。她抱着膝盖，把脸深深埋进去，肩膀不住地耸动，那细微的呜咽就是从她喉咙深处挤出来的。

陈醒的心猛地一揪。她轻轻拉开一点门闩。

招弟受惊般抬起头，脸上毫无血色，眼睛肿得像桃子，里面盛满了快要溢出来的惊恐和绝望。看到是陈醒，她瑟缩了一下，嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出完整的声音。

“招弟？”陈醒压低声音，尽量让语气平和，“你怎么在这儿？快进来，外头冷。”

招弟却猛地摇头，像受惊的兔子，往后缩了缩。她喘了几口气，才用破碎的、气若游丝的声音说：“醒……醒妹子……我……我爹……我爹他……”

她说不下去，眼泪又汹涌而出。

陈醒把门开大些，伸手去拉她：“先进来再说。”

招弟像是用尽了最后一点力气，被陈醒拉进了屋。屋里比外面暖和不了多少，但至少没有寒风。陈醒让她坐在自己那张小板凳上，又把床上自己的薄被子扯过来裹住她。

招弟裹着带有陈醒体温的被子，颤抖稍微平息了些，但眼泪依旧止不住。在陈醒安静的注视下，她终于断断续续、语无伦次地把事情说了出来。

王癞子走投无路，被债主逼得快要发疯。不知从哪里搭上了一个在码头仓库做管事的五十岁老鳏夫，那人有点小钱，愿意出六十块大洋“聘礼”，娶招弟做填房。王癞子已经收了十块定钱，剩下的五十块，等“过门”就付清。债主同意用这笔钱抵掉部分债务。

“六十块……买我……”招弟的声音像飘在风里的破布条，“那人……我见过……酒糟鼻，满口黄牙……身上一股臭鱼烂虾味……他前头两个老婆，都是没几年就……就没了……”

她猛地抓住陈醒的手，指甲几乎掐进陈醒的肉里，眼睛瞪得极大，里面是纯粹的恐惧：“醒妹子！我不去！死也不去！他们会打死我的！一定会打死我的！救救我……你如今有本事，认识体面人……求你……求你跟我爹说说……或者……或者借我点钱……我以后做牛做马还你……”

她的声音凄厉又绝望，在寂静的夜里格外刺耳。里间传来母亲被惊醒的咳嗽声。

陈醒的手被招弟攥得生疼，心里更像被一把钝刀子反复切割。借她钱？自己那笔私房钱……六十大洋，几乎要去掉一小半。而且，这“借”，根本就是肉包子打狗。王癞子拿到钱，转头就能再输掉，或者拿去还别的债，招弟的命运不会有任何改变。

跟王癞子说？那个赌红了眼的无赖，能听进一句劝？说不定反而会记恨上陈家，惹来更多麻烦。

她看着招弟濒临崩溃的脸，想起那片刺目的红漆，想起这个和自己差不多大、却即将被亲生父亲推入火坑的女孩，喉咙像被什么东西堵住了，又干又涩。

“招弟……”她艰难地开口，声音沙哑，“我……我帮不了你。我爹娘不会同意借钱给你爹的。我……我也没那么多钱。”

这是实话，也是她能说的、最无力的话。

招弟眼里的光，倏地灭了。那抓住陈醒的手，慢慢松开了，无力地垂落下去。她不再哭，只是呆呆地坐着，眼神空洞地望着黑暗的角落，仿佛灵魂已经被抽走。

“各人有各人的命。”母亲不知何时披着衣服出来了，站在里间门口，声音很轻，带着深深的疲惫和苍凉，“招弟，不是婶子心狠。这世道……女人家的命，像浮萍。你爹……唉。回去吧，别让你娘着急。”

招弟慢慢地、慢慢地站起身，把被子还给陈醒。她没有再看陈醒，也没有看陈母，像一具没有生命的木偶，摇摇晃晃地，拉开门，走进了外面冰冷的月光里。

门轻轻合上，隔断了那单薄绝望的背影。

陈醒站在原地，手脚冰凉。母亲走过来，轻轻拍了拍她的肩膀，叹了口气：“睡吧。明天还要早起。”

陈醒躺回床上，睁着眼，直到天色微明。招弟那空洞绝望的眼神，像烙印一样刻在她脑海里。

她知道，从今夜起，弄堂里那个曾经刻薄、虚荣、让人讨厌的招弟，已经死了。剩下的，只是一个等待被命运吞没的、名叫招弟的躯壳。

而她，手握着一百五十元“救命钱”的陈醒，在目睹了这一切之后，除了更紧地攥住那点冰凉的安全感，更加快了向租界逃离的步伐之外，什么也做不了。

这种无力感，比窗外的寒意，更彻骨。

第二天，弄堂里似乎恢复了表面的平静。王家门上的红漆还在，但已经干涸发暗，像一块陈年的血痂。王嫂子又开始出门了，脸色蜡黄，眼神躲闪，但嘴巴依旧不饶人，只是底气虚了很多。招弟没有再出现。

只有细心的赵奶奶，在傍晚时分，趁着无人注意，悄悄将一个用旧手帕包着的小包裹，从王家门缝里塞了进去。里面是两块还带着体温的银元，和一小袋她自己也舍不得多吃的、炒得喷香的黄豆。

月光再次升起时，弄堂依旧沉默。只是那沉默里，又多了几分心照不宣的悲凉，和各自为政的、小心翼翼的盘算。陈醒坐在小书桌前，笔尖在纸上沙沙作响，写着别人的悲欢离合，也写着属于自己的、冰冷而现实的生存算式。窗外，秋风呜咽，一阵紧似一阵，像是为这个多灾多难的年头，提前唱起的挽歌。


　　(https://www.youren99.com/chapter/3549552/39534688.html)


1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com