第三十二章 租界账簿
秋雨是半夜里悄没声落下来的。
先是瓦檐上几声稀疏的嗒嗒，像试探的指节，接着便绵密起来，淅淅沥沥，渐渐连成一片沙沙的潮响。雨水顺着南市老旧屋瓦的凹槽淌下来，在青石板路上汇成一道道蜿蜒细流，裹着白日里的尘土和菜叶，悄无声息地钻入阴沟。
这雨下得正是时候。连日秋燥，弄堂里飘着的煤烟味、夜香气、还有各家灶披间溢出的复杂气味，都被这凉沁沁的雨气压下去几分。空气清冽了些，却也添了股子深入骨髓的、属于江南深秋的湿寒。
陈醒蜷在薄被里，听着窗外的雨声。小弟在她身边的小摇篮里睡得正酣，发出细微均匀的呼吸。大姐在另一头，背对着她，肩胛骨的轮廓在昏暗里清晰可见。
她睡不着。
脑子里像有个无形的算盘，噼里啪啦，一刻不停。不是算今天卖烟得了几个铜板，也不是算刚收到的那笔《市声（三）》的五元稿费该怎样分配——那笔钱，晚饭后已经和母亲、大姐大致商量过：两元存入那只越来越沉的小陶罐，一元给父亲添件厚实些的棉背心，剩下的两元，母亲坚持要留作“应急”，其实是想攒着过年时给全家扯点新布。
她算的，是另一本更大的“账”。
租界。
这两个字，像两颗烧红的炭，烙在她心尖上，日夜灼烫。沈先生隐晦的提醒，大哥带回的零星消息，报纸上日渐紧缩的标题，还有街头巷尾那些压低了嗓音、眼神闪烁的议论……都在指向同一个越来越清晰的预兆：上海，这艘看似繁华的巨轮，恐怕很快就要撞上时代的冰山。而最先碎裂、最先沉没的，必定是他们脚下这片毫无遮蔽的南市华界。
搬进租界，不再是遥远模糊的奢望，而成了迫在眉睫的生存必需。必须在更大的风暴来临前，把家挪到那块相对安全的“飞地”去。
但租界的门槛，高得像隔着一道天堑。
她在黑暗中睁着眼，手指无意识地在粗糙的被面上划拉着。脑海里浮现出前几天特意绕路去法租界边缘“勘察”的情景：整齐的梧桐，干净的街道，巡捕挺括的制服和冷漠的眼神，橱窗里琳琅满目的洋货，以及那些进出公寓、神色从容的男男女女。那里的空气，仿佛都和南市不同，带着一种疏离的、昂贵的秩序感。
她也壮着胆子，向宁波阿婆那位在租界做帮佣的远房侄女打听过。阿婆转述的话，此刻清晰回响：
“难！门槛高煞人！首先房子，亭子间算最蹩脚了，稍微像样点、干燥点的，月租起码五六只洋（元）！这还算便宜的！押金呢？规矩是‘押三付一’，就是先交三个月押金，再加头一个月租金，一出手就是……我算算，五六得三十，再加六，三十六只洋！吓死人伐？”
“这还没完！租界房子，不是你有钞票就租得到！要保人！保人要体面，最好是租界里有房产或者正经生意的。保人不好找，找到了，人家凭啥给你担风险？要‘手续费’的呀！一两只洋跑不脱！”
“住进去了，开销呢？自来水、电灯（如果有）、巡捕捐（保护费）、倒马桶费……样样比外面贵！米价？嘿，起码贵三成！小菜场里的菜，水灵是水灵，价钱也‘水灵’！”
“还有，你们一家子从华界过去，大人要做事体，小囡……哦，醒丫头要上学或者出去，来来去去，电车铜钿、黄包车钿，又是一笔……”
每一句，都像一块冰冷的砖，垒在那道无形的门槛上。
陈醒在心里默默加总：就算按最保守的估计，月租六元，押三付一就是二十四元。保人“手续费”算两元。搬家杂费、头个月必然超支的日常用度，预留十元。这就是三十六元。这还没算可能突然冒出来的其他开销，以及搬家后父亲工作衔接可能出现的收入空窗。
三十六元。
她悄悄侧过身，手探到床板下，摸到那个冰凉的小陶罐，轻轻摇了摇。里面铜板和银角碰撞，发出沉闷而实在的声响。罐子比几个月前重了许多，但距离三十六元这个数字，还有一段不短的距离。她的稿费虽稳定，但毕竟微薄，且要贴补家用。父亲的收入，在维持现有生活、加速偿还赵家剩余欠款后，能结余存入“租界基金”的，也有限。
三年？她最初那个“三年计划”显得太乐观了。时局不等人。必须在更快的时间里，攒够这笔“买路钱”。
1932年春天。她给自己定下新的目标：最迟明年开春，淞沪一带通常阴冷潮湿、但也相对平静的季节，必须搬进去。满打满算，还有不到半年。
怎么攒？除了更勤奋地写，提高稿费，或许还得想别的法子？父亲那边，路线图优化已到瓶颈，能否开辟新的稳定客源？大姐的裁缝手艺，能不能接点额外的零活？甚至……她脑子里闪过一个模糊的念头：自己那些陆续发表的小文章，能不能结个小小的集子？哪怕只是简陋的油印本，在熟悉的小圈子里换点钱？这个念头太大胆，也太冒险，她暂时压了下去。
雨声渐沥，寒意透过板壁缝隙钻进来。她拢了拢被子，把小弟往怀里带了带。小家伙哼唧一声，咂咂嘴，又睡了。温热的小身子靠着她，带来一丝真实的暖意。
为了这份暖意，为了这个在风雨飘摇中刚刚站稳一点点的家，那道门槛，再高也得跨。
她闭上眼睛，强迫自己入睡。明天，还要早起。卖烟不能停，观察不能停，写作更不能停。每一枚铜板，每一个字，都是垒向那道门槛的砖。
窗外的雨，不知疲倦地下着，仿佛在为这座浑然不觉巨轮将倾的城市，奏着一支哀戚又漠然的背景曲。
雨是第二天晌午停的。云层散开，露出水洗过似的、高远的蓝天。阳光重新照下来，却没了前几日的燥力，清冽冽的，带着雨后的寒凉。弄堂里积着水洼，倒映着破碎的天光，女人们挽着裤腿，小心地踮脚走过，抱怨着天气和潮湿。
陈醒上午照例去了老地方。生意比平日清淡些，许是天气缘故。她也不急，一边留意着偶尔经过的、可能买烟的客人，一边在脑子里继续完善昨晚的“租界预算表”。每一个项目，她都尽量设想得更周全，甚至把可能的“意外支出”也列了进去，比如生病，比如父亲的车突然坏了需要大修。
晌午回来，刚拐进弄堂口，就觉出气氛有些异样。
几个平日喜欢扎堆闲话的妇人，聚在赵奶奶家门口的水斗边，一边搓洗衣裳，一边朝陈家方向努嘴，眼神里闪烁着一种混合着好奇、羡慕，还有一丝说不清道不明的酸意的光。看见陈醒回来，她们的话头顿了一下，随即又更低地嗡嗡起来，但那些零碎词句还是飘进了陈醒耳朵：
“……真的登报了？稿费不少吧？”
“听讲是沈先生……那个大学堂里的先生赏识……”
“啧啧，陈家祖坟冒青烟了？二丫……哦，现在叫醒丫头了，真是出息了……”
“写文章也能挣铜钿？稀奇事体……”
陈醒心里咯噔一下。稿费的事，家里一向低调，母亲连对赵奶奶都只含糊说“孩子胡乱写写，换了点纸笔钱”。怎么突然传得这么开？她面上不动声色，背着木托板，低头快步往家走。
还没到门口，就听见里面传来王嫂子那拔高了八度、尖利得刺耳的嗓音，像钢锉刮着锅底：
“哎哟！陈家大嫂！恭喜恭喜啊！醒丫头如今是女秀才了！登报挣钱，了不得！了不得！我就说嘛，你们陈家风水好，养出的囡囡一个比一个灵光！大丫手巧，醒丫头文曲星下凡！哪像我们家那个讨债鬼，木头疙瘩一块！”
话是奉承话，可从王嫂子嘴里说出来，每个字都透着一股阴阳怪气的酸味，还故意把“挣钱”两个字咬得特别重。
陈醒脚步停住，站在自家门外。
母亲李秀珍的声音传来，温温和和的，却带着一丝不易察觉的紧绷：“王嫂子说笑了，小孩子家胡闹，写几个字，哪能算挣钱。就是先生鼓励，给了点纸墨钱。”
“纸墨钱？”王嫂子夸张地拔高调门，“陈大嫂，侬就别瞒我了！弄堂里都传遍了！《沪江文艺》！大报纸！稿费，这个数！”她似乎比划了一下，声音更尖，“阿拉虽然不识字，也晓得能在那种报纸上登文章，钞票不会少！你们陈家，这是要发了呀！”
“王嫂子，”母亲的声音依旧平稳，但语速快了些，“真没多少。就是点心意。再说，醒儿挣的钱，也是贴补家里，她爹拉车辛苦，处处要开销……”
“开销？”王嫂子打断，声音陡然变得凄苦起来，像是瞬间换了张脸，“说起开销，陈大嫂，我是真真羡慕你们家！当家的肯干，闺女又能挣！不像我们家，那个杀千刀的，三天两头不见人影，回来就是一身酒气债主追上门！日子过得……唉，真是揩台布一样，拧不出二两油！米缸都快见底了，宝根那孩子，昨晚还吵着要吃肉……”
她这话锋转得极其自然，从吹捧到哭穷，无缝衔接。弦外之音，再明显不过。
陈醒在门外，手指慢慢蜷起，捏住了木托板的背带。她知道，王家这是闻着味儿，上门“轧苗头”来了。以前是嫉妒，现在是眼红加算计。
屋里沉默了几秒。陈醒能想象母亲此刻为难的样子。直接拒绝，势必撕破脸；给，那是个无底洞，开了头就别想收住。
就在这尴尬的静默里，一个低沉、略显沙哑的声音响了起来，是父亲陈大栓。他不知何时回来了，大概就在门外不远，听见动静走了进来。
“王嫂子，”陈大栓的声音不高，甚至比平时还慢吞吞的，带着拉车人特有的那种被风吹哑的质感，却稳稳地压住了王嫂子尖利的余音，“宝根想吃肉了啊？小孩子，是该吃点好的。”
王嫂子没想到陈大栓突然插话，愣了一下，随即脸上堆起更夸张的愁苦：“是啊，陈大哥！你是没看见，孩子那眼神，看得我心都碎了！可是这年月……”
“这年月，是不容易。”陈大栓接过话头，叹了口气，走到桌边，拿起豁口陶罐旁边放着的、他自己的旧搪瓷茶缸，喝了一口里面早已凉透的茶水。他动作很慢，像在仔细品味那茶水的滋味，又像是在斟酌词句。
放下茶缸，他看向王嫂子，脸上没什么表情，只有眼角的皱纹因为眯眼而显得更深：“不过王嫂子，我们家醒丫头那点‘纸墨钱’，真就像她娘说的，毛毛雨，不当事体。你也晓得，前阵子为了付房租，还欠着赵叔赵婶的钱没还清呢。人家老两口不容易，这钱，我们是一分一厘都不敢拖的。”
他先把“欠债”的底牌亮了出来，堵住对方可能提出的“借点应应急”的话头。
王嫂子脸色变了一下，显然没料到陈大栓会这么直接。但她不死心，眼珠一转，又挤出笑：“陈大哥说哪里话！谁家没个难处？赵爷爷赵奶奶是好人，不急的。我是说……醒丫头这么有出息，往后肯定挣大钱！现在手指头缝里漏一点，帮衬帮衬我们这过不下去的邻居，也是积德……”
“王嫂子，”陈大栓再次打断她，这次语气稍微重了点，但脸上反而扯出一个有些僵硬、近乎讨好的笑容，“你这话说的，真是……抬举我们了。醒丫头一个黄毛丫头，写几个字，能有多大本事？往后的事，谁说得准？说不定明天就没报纸要她的字了。”
他自贬的同时，也把对方“往后挣大钱”的奉承轻轻挡了回去。
“再说了，”陈大栓搓了搓那双关节粗大、布满老茧的手，语气变得推心置腹，甚至带着点同病相怜的感慨，“咱们都是拉车、做活、在弄堂里打滚的人家，过的都是手心朝上、看天吃饭的日子。今天不知明天事。有点钱，恨不得一个掰成两个花，哪里敢说‘帮衬’别人？不拖累街坊，就烧高香了。”
他这话说得极其圆滑，既诉了自家的苦，又暗指王家也是“看天吃饭”，不该把指望放在邻居身上，还把“帮衬”拔高到“拖累”的程度，让王嫂子不好再厚着脸皮开口。
王嫂子脸上那点强挤出来的笑容彻底挂不住了，嘴角耷拉下来，眼神里闪过一丝恼恨。她没想到，平时闷葫芦似的陈大栓，今天居然这么能说会道，软钉子一个接一个，堵得她哑口无言。
“陈大哥这话……倒是实在。”她干笑两声，站起身来，拍了拍并没有灰尘的衣襟，“我就是过来道个喜，没别的意思。家里还有事，先走了。”说着，也不等陈家人回应，扭身就往外走，脚步又快又重，把那破旧的门帘甩得啪啪响。
走出门，正好撞见站在外面的陈醒。王嫂子剜了她一眼，那眼神像淬了毒的针，从鼻腔里重重哼出一声，扭着腰，噔噔噔地回了自家，“砰”地摔上门。
陈醒这才走进屋。
屋里，母亲松了口气，有些担忧地看向丈夫。陈大栓脸上的那份圆滑和“讨好”瞬间褪得干干净净，恢复了平日的沉郁木然。他走到水缸边，舀起一瓢冷水，咕咚咕咚灌下去，喉结剧烈滚动。
“爹……”陈醒轻声叫了一句。
陈大栓抹了把嘴边的水渍，没看她，目光落在墙角那个越来越有分量的陶罐上，沉默了好一会儿，才闷声说：“以后……稿费的事，再有人问，就说买了纸笔，花光了。财不露白。”他顿了顿，声音更低，像是自言自语，又像是告诫，“王家……心贪，脸皮厚，沾上就甩不脱。离远点。”
说完，他不再言语，走到自己那堆拉车工具旁，蹲下身，开始默默检查车胎、给车轴上油。背影佝偻，却有一种沉默的、如同老树根般紧紧抓住地面的力量。
陈醒看着父亲的背影，心里那点因为王嫂子找茬而生的憋闷，渐渐被一种更沉实的东西取代。父亲今天的话，听起来句句奉承、自贬、推脱，甚至有点“怂”，可内里，却是实实在在地把家人护在了身后，用他自己的方式，挡掉了明晃晃的算计和可能没完没了的麻烦。这是一种属于底层生存者的、近乎本能的智慧与担当。
她走到自己的小书桌前，坐下，摊开一张新的毛边纸。
拿起钢笔，她没有继续写小说，也没有翻译童话。她在纸的顶端，工工整整地写下四个字：
租界预算。
然后，分门别类，一项项列开：
首次支出（搬家前）
1. 房租押金（押三）：18元（暂按月租6元计）
2. 首月租金：6元
3. 担保人手续费：2元（预估）
4. 搬家杂费（车力、绳索等）：2元
5. 应急预留金：8元
小计：36元
月常开支（预估，较华界增幅）
1. 房租：6元
2. 米粮杂货：+30% ≈ 多支出3元
3. 水电、巡捕捐等杂项：2元（华界几乎无）
4. 交通费（父亲工作、家人出入）：1元
月增支约：12元（需新增稳定收入覆盖）
当前积蓄与收入测算
1. “租界基金”现额：______元（她提笔，犹豫了一下，如实写下：11元7角）
2. 父亲月增收目标（通过新路线/客源）：+2元？
3. 自己稿费月目标：稳定突破8元（需提高投稿档次与频率）
4. 其他可能增收（大姐接零活？）：不定
月积蓄目标：至少6元
时间表
目标搬入时间：最迟1932年3月底。
剩余时间：约5个月。
资金缺口：36 - 11.7 = 24.3元。
月均需额外攒：约4.86元。
数字是冰冷的，现实是坚硬的。每月近五元的额外积蓄，在目前的基础上，意味着她和父亲都必须更拼命，也必须找到新的增收点。
她放下笔，看着纸上密密麻麻的数字，以及那个刺目的“1932年3月底”。窗外，雨后初晴的阳光正好，弄堂里孩子们又开始嬉闹，一切看似如常。
但陈醒知道，平静的水面下，暗流正在加速。王家的嫉恨只是小麻烦，真正的倒计时，已经在她心中，随着这些数字，无声地启动了。
她收起这张特殊的“账簿”，藏进那本记录素材的册子最深处。然后，重新铺开稿纸，拧开笔帽。
写作，是武器，也是砖石。她得写得更多，更好，更快。为了那些冰冷的数字，也为了数字背后，那个在秋日阳光下嬉笑的小弟，和这个刚刚在父亲沉默守护下，击退了一次明枪暗箭的家。
笔尖落下，沙沙声起。这一次，她写下的不仅是故事，更是通往那道高耸门槛的，一级级看不见的阶梯。
(https://www.youren99.com/chapter/3549552/39534689.html)
1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com