第三十一章 更名贴

秋日的阳光，力道到底软了些，懒洋洋地斜照进南市狭窄的弄堂，把斑驳的墙皮晒得暖烘烘的。墙角那几株半枯的狗尾巴草，穗子沉甸甸地耷拉着，风一过，簌簌地掉下些茸毛，在光线里打着旋。

陈二丫坐在自家门口的小板凳上，就着天光，给小弟缝一双虎头鞋的耳朵。针线是大姐从铺子里带回的零碎，红布黄线，鲜艳得很。她的手还不算太巧，针脚有些歪扭，但极认真，抿着嘴，鼻尖沁出细密的汗珠。小弟躺在旁边的旧摇篮里，咿咿呀呀地挥着小手，乌溜溜的眼睛追着姐姐手里晃动的红线团。

这难得的静谧，被一阵不疾不徐的脚步声打破了。

脚步声停在门口，带来一小片阴影。陈二丫抬起头。

是沈伯安先生。

他依旧穿着那件半旧的藏青色长衫，腋下夹着个薄薄的蓝布包，眼镜片后的目光温和，嘴角噙着一丝淡淡的笑意。阳光给他清瘦的身形镶了道暖边，与这破败的弄堂景象有些格格不入，却又奇异地融入了那份秋日的安宁里。

“沈先生！”陈二丫赶忙放下针线，站起身，有些局促地拍了拍衣襟上并不存在的灰。心里却纳闷：沈先生怎么找到家里来了？

“小阿妹，在做针线？”沈伯安笑着点头，目光扫过她手里的虎头鞋，又看了看摇篮里的婴孩，“令弟？”

“嗯，我小弟。”陈二丫点头，侧身让开，“沈先生，屋里坐？就是……地方窄巴。”

“不必客气。”沈伯安摆摆手，却也没立刻走，目光在陈二丫脸上停留片刻，像是斟酌着词句。弄堂里飘来隔壁赵奶奶煎咸鱼的焦香，混杂着公用水喉边洗衣妇的喧笑，构成嘈杂却充满生气的背景音。

“我今日来，”沈伯安终于开口，声音不高，却清晰，“是看了你新投的那篇《市声》，写车夫清晨等客的众生相，很好。笔力越发稳了。”他从布包里拿出一份折叠整齐的《沪江文艺》，翻到副刊某一页，上面赫然是《市声（二）》，署名“陈醒”。

陈二丫心里一跳，接过报纸，指尖摩挲着那铅印的名字，有些微的烫。这已不是第一次见报，但每次看到自己的文字变成整齐的铅字，署着名姓，那份隐秘的喜悦与踏实感，依旧新鲜。

“不过，”沈伯安话锋一转，扶了扶眼镜，语气变得认真起来，“我今日来，主要是为另一件事。”他顿了顿，看着陈二丫清澈却沉静的眼睛，“我留意到，你投来的稿子，署名一直是‘陈醒’。这是你本名？”

陈二丫怔了一下，随即摇头：“不是……家里都叫我二丫。‘陈醒’是……我自己胡乱起的笔名。”她没敢说这名字里藏着的、来自另一个灵魂的自我警醒。

“二丫……”沈伯安重复了一遍，眉头微微蹙起，像是在品咂这两个字的滋味。他抬眼，望了望弄堂狭窄的天空，又看了看眼前这个身量未足、眼神却已透出超越年龄洞悉力的女孩，缓缓道：“‘二丫’之名，亲切，是父母唤女儿的乳名，带着弄堂里的烟火气。”他话锋一转，语气变得郑重，“然则，若你志不止于卖文糊口，若你想以手中之笔，记录这时代一隅，甚或……试图唤醒些什么，则‘二丫’二字，恐不足承载。”

他声音不高，却字字清晰，落入陈二丫耳中，如石投静水。

“笔名如人之衣冠，亦如出征之旗号。”沈伯安继续道，目光温和却有力，“‘醒’字甚好。众人皆醉我独醒，是古仁人之志，亦是当下我辈知识分子之痛切自勉。这时代，昏睡者太多。”他顿了顿，看向陈二丫，“我以为，‘陈醒’二字，不仅可为笔名，亦可为你之名。你可愿，以此为名，行走于这世间？”

改名字？

陈二丫完全愣住了。她没想到沈伯安会提出这样的建议。这不仅仅是改个称呼，这几乎是在建议她重塑一个社会身份，一个更符合“写作者”身份，也暗含某种期许的身份。

心跳陡然快了起来。不是慌乱，而是一种混杂着兴奋、茫然，还有一丝被巨大信任击中的晕眩。沈先生……是在肯定她吗？肯定她不仅仅是一个会写点小故事的弄堂女孩，而是一个可能拥有“唤醒”力量的……写作者？

“我……”她张了张嘴，一时不知如何回答。改名字，这么大的事，是她自己能决定的吗？

沈伯安似乎看出了她的犹疑，微笑道：“此事不急，你可与家人商议。令尊令堂皆是通情达理之人。‘醒’字寓意虽深，但字形简洁，读来也朗朗上口，作为名字，并无不妥。或许，这正是你与这名字的缘分。”

他又从布包里取出两本薄薄的、用牛皮纸仔细包好的书，递给陈二丫：“这是两册浅近的语法与修辞入门，我早年所用，上面有些批注。你既有心于此道，或可一观。读书习字，如同匠人打磨器具，终有一日，能得心应手。”

陈二丫双手接过，书页边缘已微微发黄，散发着旧纸特有的、混合着淡淡霉味与墨香的气息。她紧紧抱着，像抱住了两块通向更广阔世界的敲门砖。“谢谢沈先生！”她郑重地鞠了一躬。

沈伯安颔首，不再多言，转身沿着来路慢慢离去。清瘦的背影在秋阳里渐行渐远，最终消失在弄堂拐角。

陈二丫抱着书，在门口站了许久。小弟在摇篮里哼唧起来，她才如梦初醒。低头看着怀里的书，又看看报纸上“陈醒”那两个字，心里翻腾得厉害。

改名……陈醒。

晚饭时分，照例是那盏昏黄的油灯，一张歪腿的方桌，一家人围坐。粥比往日稠了些，咸菜碟子边，破天荒地摆了一小碟淋了香油的凉拌豆腐皮——这是用昨日稿费买的。日子紧巴，但一点微小的改善，都能让饭桌生出暖意。

陈二丫扒拉着粥，心里那件事翻来覆去，像揣了只活兔子。她偷偷瞄一眼父亲。陈大栓正闷头喝粥，呼噜呼噜响，额头上深刻的皱纹在灯光下像刀刻。母亲李秀珍小心地给小弟喂着米汤，动作轻柔。大姐大丫安静地吃着，偶尔给父亲夹一筷子咸菜。大哥铁生不在，还在店里。

她清了清嗓子，声音不大，却足以让每个人都听见：“爹，娘，大姐……有件事，想跟你们商量。”

所有人都抬起头看她。

陈二丫放下筷子，深吸一口气，把下午沈先生来访、建议她改名为“陈醒”的事，尽量平实地说了出来。她没提“众人皆醉我独醒”那么文绉绉的话，只说沈先生觉得“二丫”是小名，将来写文章、出去走动，用个正经的大名好些，“醒”字听着也亮堂。

话音落下，饭桌上静了一瞬。

父亲陈大栓的眉头首先拧了起来，像两把打不开的锁。他放下碗，盯着二丫，又像是透过她看着别处，喉咙里咕哝了一声：“改名？二丫叫了九年了，蛮好。陈醒……醒？”他试着念了一遍，舌头有点打结，显得陌生又别扭，“文绉绉的，像戏文里的名字。咱们拉车的人家……”

“拉车的人家怎么了？”母亲李秀珍忽然轻声打断。她喂完小弟最后一口米汤，用手帕擦了擦孩子的嘴角，抬起头。灯光下，她脸色仍有些苍白，但眼神却清亮了许多。她看着丈夫，声音不高，却带着一种柔韧的力量：“沈先生是读书人，见识广。他这么说，总是为二丫好。二丫现在能写文章挣钱了，报纸上都登了名字。老是‘二丫’‘二丫’的，将来要是出去，人家问起来，是不太像样。”

她顿了顿，目光转向二丫，眼里有温和的审视，也有一丝几乎察觉不到的、混杂着心疼与骄傲的复杂情绪：“‘醒’字……是蛮好。清爽，响亮。女孩子叫这个，不娇气。”她想起女儿最近的变化，沉静的眼神，伏案书写的专注，还有那些悄悄改变着家庭境遇的稿费单……或许，女儿真的该有个配得上她这份“不一样”的名字了。

大丫在一旁听着，眼睛眨了眨，看看爹，又看看娘，最后落在妹妹脸上，小声说：“陈醒……是好听。比招弟、来弟那些强多了。”她语气里有一丝不易察觉的羡慕。她也曾有过一个按辈分起的、稍微正式点的名字，但除了上户籍那回，几乎没人叫过，连她自己都快忘了。

陈大栓不吭声了，闷头又扒了两口粥，嚼得很用力。改名，在他朴素的认识里，是件大事。名字是父母给的，带着期许，也连着根。随便改，像是对祖宗不敬。可妻子的话，也有道理。二丫……确实不一样了。她挣来的钱，实实在在改善了家里的伙食，缓解了债务的压力，甚至让他在车夫群里，因为那张“神仙图”和女儿“会写文章”而多了几分说不清道不明的面子。沈先生那样的人物，专门来说这事……

他想起那次二丫教他“歪耳吐”，让他拉到了洋人生意；想起她画的那些弯弯绕绕却真管用的线路图；想起她深夜灯下伏案的瘦小背影……这个女儿，脑子里装的东西，似乎比他这个拉了大半辈子车的爹，要多，要深。也许，她真的该有个更“配”她的名字？

“铁生……还没回来。”他闷闷地冒出一句，像是要找支援，又像是拖延。

“大哥……”陈二丫开口，“我跟大哥说过我在写文章，用‘陈醒’这个名字。他没说不好。”这是实话，大哥只是沉默地拍了拍她的头。

又是一阵沉默。只有粥碗磕碰的轻响，和小弟咿呀的哼唧。

良久，陈大栓长长地、沉沉地吐出一口气，像是把胸中块垒都吁了出来。他抬起眼，目光有些复杂地看向二丫，那张被生活过早刻上风霜的脸上，挣扎、困惑、最终归于一种认命般的、带着点别扭的妥协。

“随你吧。”他硬邦邦地吐出三个字，重新端起碗，把脸埋进粥碗里，“你如今……主意大。‘陈醒’就‘陈醒’。不过，”他抬起头，瞪了二丫一眼，语气带着习惯性的粗硬，“在家里，我还是喊二丫！顺口！”

这几乎就是同意了。

母亲李秀珍脸上露出浅浅的笑意，对大丫说：“明儿个，你把那件我给你改小了的夹袄给醒儿试试，我看袖口还得收一针。”她自然而然地换用了“醒儿”这个称呼。

大丫脆生生地应了：“哎！醒……醒儿。”她试着叫了一声，自己先笑了，有点不好意思。

陈醒——此刻，她清晰地意识到，自己或许真的可以开始用这个名字了——心里那块悬着的石头，咚地落了地。一股暖流混着酸涩，涌上鼻尖。她用力点点头，想说点什么，喉咙却哽住了。

“吃饭吃饭！”陈大栓不耐烦地敲敲碗边，结束了这个话题。但灯光下，他眼角余光瞥向女儿时，那丝几不可察的柔和，泄露了他冷硬外壳下，那份笨拙的、曲折的认同。

饭毕，收拾妥当。大丫拉着醒儿（她已经开始熟练使用这个新称呼）试衣服，母亲在一旁指点针脚。陈大栓蹲在门口，就着最后的暮光，检查他那辆老车的车胎，动作慢腾腾的。

隔壁赵奶奶摇着蒲扇过来串门，见大丫在给醒儿比划衣服，顺口问：“哟，二丫这是要做新衣裳？”

大丫嘴快，笑道：“赵奶奶，以后不叫二丫啦，叫醒儿！陈醒！沈先生给起的大名！”

赵奶奶一愣，随即老脸上绽开菊花般的笑容，拍手道：“好事体啊！陈醒……醒！这名字有讲究！比二丫气派！咱们弄堂里，也要出个女秀才了！”她嗓门大，一嚷嚷，旁边几户都探头探脑。

王嫂子正端盆水出来泼，听见了，撇撇嘴，阴阳怪气地甩出一句：“哟，改名啦？真当自己是千金小姐了？醒？我看是睡迷糊了！”说完，哐当一声关了门。

陈大栓在门口听见，脸色沉了沉，没作声，只是手上检查车胎的动作，更用力了些。

醒儿却仿佛没听见，她正沉浸在新名字带来的微妙喜悦和责任感中。试完衣服，她坐到自己的小书桌前，铺开一张崭新的毛边纸——这是用最新一笔稿费买的，纸质更细腻挺括。

她拧开“民生”钢笔的笔帽，灌好蓝黑墨水。然后，悬腕，凝神，在纸的中央，工工整整地，写下两个大字：

陈醒。

笔画稳当，结构端正。墨色在纸上缓缓泅开，透着一种沉甸甸的分量。

这不是“二丫”的胡乱涂画，也不是“弄潮”的笔名游戏。这是她将要背负在身、行走于世的名字。一个承载着沈先生隐约的期望、家人曲折的认可，以及她自己那颗来自异世、却决心在此地扎根生长的灵魂的名字。

窗外，秋虫啁啾，弄堂里灯火渐次亮起，光影昏黄。

醒儿放下笔，看着那两个字，看了很久。然后，她翻开沈先生送的那本《修辞初阶》，就着油灯，一字一句，认真地读了起来。

灯光将她的身影投在斑驳的墙上，那专注的剪影，似乎比往日更清晰，也更坚定了几分。

弄堂还是那个弄堂，日子也还要一天天过。但有些东西，就在这一粥一饭、一字一句的寻常夜晚，悄然改变了。像一粒投入心湖的石子，漾开的涟漪，终将抵达遥远的岸边。而名为“陈醒”的少女，她的笔，她的路，似乎也从今夜起，有了更清晰的走向。


　　(https://www.youren99.com/chapter/3549552/39534690.html)


1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com