第二十七章：墨定与风波

七月初的上海，热得像个烧透了又捂紧盖子的陶土瓮。天是灰扑扑的瓷白色，云絮都懒得分毫挪动，就那么沉沉地压着。弄堂里的风——如果那黏滞滚烫的空气还能称之为风的话——纹丝不动，只有墙角阴沟蒸腾出的、混杂着霉烂和腥臊的气味，贴着地面缓慢爬行，钻进每一道门缝，每一个鼻孔。

陈二丫却觉得，自己心里头那口憋了许久的浊气，终于在七月五日这天，随着她把那个厚实的、封得严严实实的牛皮纸信封投进邮局墨绿色的邮筒时，“哐当”一声，落到了实处。

《辙印深深》——这部耗费了她近两个月心血、前后修改了三稿的小说，终于寄出去了。

最后一次去沈伯安先生那儿，是三天前。那时的稿子，已经与初稿判若两人。沈先生第二次、第三次的批注比第一次更细致，也更“狠”，直指结构布局、人物弧光、乃至整体气韵的不足。她按照指点，几乎是把整个中篇拆散了重装，有些章节推倒重写，有些人物对话反复打磨了十数遍。灯油不知熬干了多少盏，手指上的薄茧硬了又软，眼里常布着血丝。

但当她第三次把修改稿送到沈先生案头时，这位一贯温和严谨的先生，终于点了点头。

“这一稿，可以了。”沈伯安摘下眼镜，揉了揉鼻梁，声音里带着一丝疲惫，也有一丝欣慰，“结构稳了，人物活了，文字也干净了不少。虽然仍有稚嫩处，但骨架血肉都已齐全，是一篇像样的作品了。”他看向二丫，目光里是毫不掩饰的赞赏，“你能坚持改到这一步，很不容易。”

他推荐了一家名叫《沪江文艺》的刊物。规模不大，但格调尚可，偶尔也刊登些反映市井生活的写实作品。“你去试试。投稿地址我写在背面了。成与不成，都是一种经历。”

此刻，那封承载着过往数月所有观察、思考、焦虑与希望的信件，已随着邮差的绿色自行车，驶向了未知的前途。二丫站在邮局门口，午后的白炽阳光晃得人睁不开眼。她感到一阵虚脱般的轻松，仿佛卸下了千斤重担，紧接着，又被一种空落落的不安攫住——像是精心养育的孩子终于送出了门，却不知他将在外头遭遇怎样的风雨。

她慢吞吞地往回走，心里盘算着接下来该做什么。继续写新的短篇？还是多译几篇童话，贴补日渐看涨的家用？脑子里乱糟糟的，脚步却下意识地拐向了老城隍庙后头——她卖烟的老地方。好像只有站在那株老榆树下，听着市声，看着人流，她才能重新找到锚定的感觉。

然而，她还没走到桥头，就觉出弄堂里的气氛有些异样。

平日这个时辰，正是各家准备晚饭、水斗边最热闹的时候。女人们洗菜淘米，交换着家长里短，孩子们在巷道里追逐，空气里理应飘荡着嘈杂却充满生气的声浪。可今天，寿康里却显得过于安静了。几户人家的门虚掩着，窗口却探出些脑袋，朝着弄堂深处王家那个方向张望，脸上带着看好戏的、既兴奋又畏惧的神情。

二丫心里“咯噔”一下。

就在这时，一阵尖锐得几乎能划破闷热空气的骂声，像炸雷一样从王家那扇破木板门里迸发出来，惊得屋檐下打盹的野猫都“喵呜”一声窜上了墙头。

“孙志成！你个杀千刀的小赤佬！不要面孔的瘪三！侬算啥个物事？啊？！”

是王嫂子。她的声音本就尖利，此刻更是拔高到了极致，每一个字都像淬了毒的针，带着赤裸裸的恶意和羞辱，劈头盖脸地砸出来。

“撒泡尿照照自家！一个拉臭黄包车的下作胚！癞蛤蟆想吃天鹅肉！想勾引我家招弟？侬做梦！做你娘的青天白日大头梦！”

紧接着，是王癞子那粗嘎沙哑、带着浓重宿醉和暴怒的吼声，像破风箱鼓动：“姓孙的！老子日你祖宗！毛没长齐就想来挖老子墙角？招弟是你能惦记的？你他妈算老几？一个苏北来的阿乡，赤脚跑到上海滩，拉几年破车就以为自己是个人物了？我呸！”

骂声一句比一句难听，一句比一句恶毒。弄堂里的空气仿佛都被这污言秽语污染了，黏腻得让人窒息。

二丫的脚步僵住了。她看见孙志成就站在王家门口不远处的空地上，背对着她，身影在午后的强光下显得有些单薄，微微佝偻着。他面前，王家那扇门大敞着，王嫂子双手叉腰堵在门口，唾沫横飞，王癞子则踉跄着从屋里冲出来，脸红脖子粗，手指几乎要戳到孙志成的鼻尖。

“老子在闸北混的时候，你他妈还在穿开裆裤呢！”王癞子越骂越起劲，酒气和戾气喷涌，“跟老子玩花样？弄堂里打听打听，谁敢动我王癞子屋里的人？招弟是老子养大的，她的婚事，老子说了算！你？拉车的穷鬼，想娶我女儿？聘礼呢？房子呢？拿出五百块现大洋来！拿不出就给老子滚！滚得远远的！再让老子看见你往招弟跟前凑，老子打断你的狗腿！丢到苏州河喂鱼！”

王嫂子在一旁帮腔，声音尖刻：“就是！也不看看自家什么门槛！我们招弟，模样好，年纪轻，将来是要嫁到好人家享福的！你孙志成有什么？除了一身傻力气和那辆破车，还有什么？想空手套白狼？当我们王家是死人啊？不要面孔的东西！”

孙志成一直没吭声，就那样直挺挺地站着，面对着狂风暴雨般的辱骂。二丫看不见他的表情，只能看见他垂在身侧的手，紧紧攥成了拳头，手背上的青筋都暴了起来，肩膀却在不易察觉地微微发抖。那辆他珍爱如命、总是擦得锃亮的深棕色黄包车，就停在他身后几步远的地方，铜铃在烈日下反着刺眼的光，此刻却像一种无声的讽刺。

周围的窗户后，门缝里，那些窥探的目光更多了。有人摇头叹息，有人窃窃私语，更多的人是麻木的看客。赵爷爷蹲在自家门槛上，“吧嗒吧嗒”抽着旱烟，眉头拧成了疙瘩。宁波阿婆站在自家店门口，脸色阴沉，嘴唇抿得紧紧的。

“滚！听见没有？滚！”王癞子最后一声咆哮，猛地朝孙志成脚下啐了一口浓痰。

孙志成终于动了。他极其缓慢地转过身，依旧没看任何人，迈开脚步，朝着自己租住的前屋走去。脚步有些虚浮，背影在炽烈的日光下拉出长长的、歪斜的影子，透着一股精疲力尽的颓唐。他没有去拉他那辆车，就让它孤零零地停在原地。

王癞子朝着他的背影又骂了几句脏话，才在王嫂子的拉扯下，骂骂咧咧地回了屋，“砰”地一声重重摔上了门。那声巨响，像给这场闹剧画上了一个休止符，又像砸在了所有看客的心上。

弄堂里短暂的死寂后，窃窃私语声嗡地响了起来，像盛夏突然复苏的蚊蚋。

二丫站在原地，手脚冰凉。尽管早有预料，但亲眼目睹这场如此赤裸、如此恶毒的羞辱，还是让她感到一阵生理性的不适。王癞子那些话，不仅仅是否定了孙志成这个人，更是将他最卑微的出身、最赖以生存的职业、那点刚刚燃起的对未来的希望，全部踩进了泥泞里，再狠狠碾上几脚。

她看到赵爷爷叹了口气，起身，慢慢走到孙志成那辆黄包车前，弯下腰，捡起不知何时掉在地上的汗巾，抖了抖灰，轻轻搭在车把上。然后，老头佝偻着背，一步一步，也朝着孙志成屋子的方向挪去。

二丫没敢跟过去。她默默转身，回到了自家亭子间。母亲和大姐显然也听到了外面的动静，脸上都带着惊悸和不安。

“作孽啊……”母亲喃喃道，“王家这一家子，真是……真是作孽。”

“志成哥……没事吧？”大丫担忧地望向窗外。

二丫没说话。她知道，有些伤害，比肉体的疼痛更难愈合。

接下来的两天，孙志成都没出车。他那辆宝贝车子就停在过道里，蒙上了一层薄薄的灰尘。赵奶奶端着一碗粥去敲过门，里面传来孙志成沙哑的回应：“赵奶奶，我没事，就是有点累，歇两天。”声音闷闷的，没什么力气。

到了第三天头上，赵爷爷慌慌张张地跑到陈家门口，压低了声音对李秀珍说：“他陈婶，不好了！志成那孩子……怕是起不来床了！我早上听见他屋里头咳嗽得厉害，隔着门缝喊他，声音虚得跟蚊子似的！怕是……真病倒了！”

热伤风，郁结于心，加上那日当众受了极大的羞辱，急火攻心，孙志成这场病，来势汹汹。

母亲赶紧让大丫去灶披间熬了姜汤，又翻出家里仅有的、不知放了多久的几钱紫苏叶，一起煎了。二丫跟着赵爷爷，端着药碗，去敲孙志成的门。

敲了好一阵，里面才传来窸窸窣窣的声音，门闩被拉开。门开了一条缝，露出孙志成半张脸。只两天不见，他竟憔悴得脱了形。脸颊凹陷下去，眼眶乌青，嘴唇干裂起皮，脸上泛着不正常的潮红，眼睛却没什么神采。

“志成哥，喝点药吧。”二丫把碗递过去。

孙志成接过碗，手指都在抖，低低说了声“谢谢”，就要关门。

“志成啊，”赵爷爷在门外叹了口气，“凡事想开点。那王家……不是良配，早看清，早好。你还年轻，有力气，有手艺，往后的路长着呢。为那种人家气坏了身子，不值当！”

孙志成靠在门框上，沉默了好一会儿，才哑着嗓子道：“我晓得的，赵爷爷。就是……就是心里头憋得慌。”他扯了扯嘴角，想做出个笑的样子，却比哭还难看，“没事，我歇两天就好。”说完，慢慢关上了门。

二丫和赵爷爷站在门外，听着里面传来压抑的、撕心裂肺的咳嗽声，良久无言。

这场风波，像一块投入弄堂这潭浊水的巨石，激起的涟漪久久不散。王家那边，招弟被彻底关在了家里，王嫂子逢人便说“我家囡囡差点被那拉车的骗了”，把自己摘得干干净净。王癞子则又恢复了昼伏夜出的赌鬼生活，只是偶尔醉醺醺回来时，看人的眼神更凶戾了几分。

而孙志成，这个原本充满朝气、刚刚靠着自己双手买上车、对未来满是憧憬的年轻车夫，仿佛一夜之间被抽走了精气神。病好之后，他依旧每天出车，但话少了，笑容也少了，那辆曾经被他擦拭得闪闪发亮的黄包车，似乎也黯淡了许多。他不再与王家人有任何交集，甚至连眼神接触都尽量避免。大多数时候，他只是沉默地拉着车，穿梭在大街小巷，像个失去了色彩的影子。

二丫依旧每天去卖烟，依旧观察，依旧倾听。她的小说已经投出，如同石沉大海，尚无回音。但弄堂里这场真实上演的、关于尊严、算计与残酷现实的活剧，却比任何小说都更深刻地烙印在她心里。它无声地告诉她，在这个时代，在这个阶层，想要守住一点微末的体面和希望，有多么艰难；而那些藏在市井嘴脸下的恶意，又能在瞬间将人击垮。

傍晚，她坐在小书桌前，没有继续写新东西。窗外，暮色四合，弄堂里飘起炊烟。她拿出沈先生送的那本短篇小说集，翻到某一页，目光落在上面一句话：“生活比任何虚构都更凛冽，但也因此，记录它才显得如此必要。”

她轻轻合上书。远处的天空，晚霞如血。七月才刚刚开始，而她知道，更凛冽的风暴，还在后头。但至少此刻，她手中的笔，比以往更加坚定。记录，不仅是为了那渺茫的发表可能，更是为了对抗遗忘，为了在这无常的世道里，留下一些真实的、活过的痕迹——无论是他人的，还是自己的。


　　(https://www.youren99.com/chapter/3549552/39534695.html)


1秒记住游人小说网：www.youren99.com。手机版阅读网址：m.youren99.com